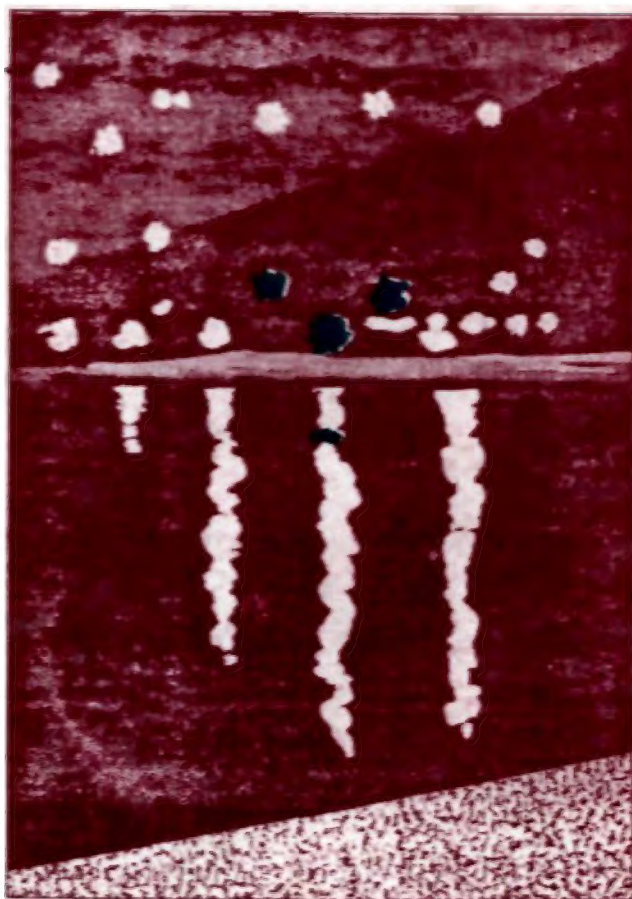


# କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ଗାଥା

ଡକ୍ଟର ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ



# କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ

ଡକ୍ଟର ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ



ପାଇନ୍ ପବ୍ଲିଶ

**କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ**  
**ଡକ୍ଟର ମୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ**

ପ୍ରଚ୍ଛଦ

କାରୁବାଳୀ

ପ୍ରକାଶକ

କନିଷ୍ଠ

ପାଇନ୍ ବୁକ୍ସ

ମଧୁସୂଦନ ନଗର, ତୁଳସୀପୁର

କଟକ - ୮

ବିତରକ

ସତ୍ୟନାରାୟଣ ବୁକ୍ ଷ୍ଟୋର

ଚାଇପ୍ ସେଟ୍

ଶିବା ଡି.ଟି.ପି. ସେଞ୍ଚର

ମୁଦ୍ରଣ : ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୬

© ପାଇନ୍ ବୁକ୍ସ

ମୂଲ୍ୟ : ଟାଳିଶି ଟଙ୍କା

**KALPA BIJNANA GALPA.**

*by*

**Dr SOUMENDRA GHOSH**

Published by  
Kanishka

**Pine Books**

Madhusudan Nagar,  
Tulsipur, Cuttack - 8

© Pine Books

**Rs. 40/-**

ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ହାତରେ

## ଏଥିରେ ଅଛି

ଉତ୍କଳଦିନ	୯
ଆକାଶର ଦୁନିଆ	୧୪
ଅବାସ୍ଥିତ : ୧	୨୧
ଅବାସ୍ଥିତ : ୨	୨୫
ପୁନଶ୍ଚ	୩୦
କଥା	୩୩
ସମୟ ଅସମୟ	୩୯
କମ୍ପ୍ୟୁଲେଖା	୪୬
ଉତ୍ତରାଧିକାର	୫୦
ଲେନିଂସହ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର	୫୫
ଦାନ ପ୍ରତିଦାନ	୫୯
କାୟା ପ୍ରବେଶ	୬୪
ହୁମା	୭୩

## କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ

ମଣିଷ ଯେବେଠୁ ଗଳ୍ପ ସୃଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ସେହି ଦିନରୁ ସେ ତା'ର ପରିଚିତ ଜଗତ ସହ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗ ମିଶେଇ ନିଜସ୍ବ ଏକ ଜଗତରେ ବିଚରଣ କରିଛି । ତାର ଏହି ବିଚରଣରୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ । କଥିତ ଭାଷା ଲିଖିତ ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତର ହେବାପରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ସଂପ୍ରେକ୍ଷଣ କ୍ଷମତା ଆହୁରି ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦିଗରୁ ଦିଗକୁ ।

ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁଠି କେବଳ ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ଆଧାରିତ ସେଠି ତାର ବ୍ୟାପ୍ତି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ । ବାସ୍ତବର ସୀମା ଭିତରୁ ସାହିତ୍ୟ ଯେବେ ବାହାରକୁ ଆସିଛି ସେଠି ସେ ଆଉ ବାସ୍ତବର ନିୟମରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ପାଞ୍ଚାସି । ପାଞ୍ଚାସି ସାହିତ୍ୟ ସତେ ଅବା ସୀମା ଭିତରେ ଅସୀମା । ଏହି ସାହିତ୍ୟର ଅଙ୍ଗନରେ ବୃକ୍ଷଲତା, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଦେବତା, ଭୂତପ୍ରେତ, ଯକ୍ଷ କିନ୍ନର ପ୍ରଭୃତି ଚରିତ୍ର ସହଜରେ ଗଳ୍ପ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । ଗଳ୍ପରେ ମଣିଷ ପଥର ପାଲଟି ଯାଏ । ପାଦ ସ୍ପର୍ଶରେ ପଥର ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି କେତେ କାହାଣୀ- । ବୁଢ଼ୀମା ଯେବେ ଏ-ଗପ କହିଛି, କହିବାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ତାହା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେଠି ଯୁକ୍ତି ଆସି ପଥ ଓଗାଳି ନାହିଁ । କ୍ରମେ ପାଞ୍ଚାସି ସାହିତ୍ୟରେ ତାର ଏକ ନିଜସ୍ବ ସ୍ଥାନ କରିନେଇଛି ।

ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ବିବର୍ତ୍ତନ ସହ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । କ୍ରମେ ତାହା ମଣିଷର ଜୀବନ ଧାରାର ଏକ ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ମଣିଷର କଳ୍ପଲୋକରେ ନୂତନ ରଙ୍ଗ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ ହୋଇଛି କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ । ସତେ ଅବା ବିଜ୍ଞାନର ଘେର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନବ୍ୟ କଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ । ଏହି ଗଳ୍ପରେ ରହୁଛି ଏକ କ୍ଷୀଣ ଯୁକ୍ତି ବୋଧ । କଳ୍ପନାକୁ ଯୁକ୍ତିର ଲକ୍ଷଣ ରେଖା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବା ବାତୁଳତା, ତଥାପି କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପରେ ଲେଖକମାନେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣରେଖା ଭିତରେ ସତେତନ ବା ଅବତେତନରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ ରଖୁଥାନ୍ତି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ ପାରମ୍ପାରିକ ପାଞ୍ଚାସି ଗପ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ।

କଳ୍ପନା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଏହି ଦୁଇ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ । ତେବେ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପରେ କେତେ କଳ୍ପନା ଓ କେତେ ବିଜ୍ଞାନ (ଯୁକ୍ତିବୋଧ ଗଳ୍ପ) ରହିଲେ ତାହା ସାର୍ଥକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ ହେବ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସି ନିୟମ ଏଯାବତ୍ ନିରୂପିତ ହୋଇନାହିଁ । ଏହାର ସଂଜ୍ଞା ଘେନି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିତର୍କର ମଧ୍ୟ ଶେଷ ନାହିଁ । ତେବେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସ୍ବାକାର କରନ୍ତି କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପରେ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା ପରୋକ୍ଷ ଭୂମିକା ରହିବ, ରହିବ ଅଜଣା ପ୍ରାଣୀର କଥା, ଅଜଣା ଜଗତ କଥା, ଅଜଣା ଦିନର କଥା । ମଣିଷକୁ ନେଇ ଗପ । ତେଣୁ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପରେ ରହିବ କିଛି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଯାହା ବିଜ୍ଞାନର ତତ୍ତ୍ବ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀର ବହୁମୁଖୀ ସମ୍ଭାବନାକୁ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଜ୍ଞାରେ ବାନ୍ଧିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

‘ପ୍ରାକେନ୍ଦ୍ବିକ୍ଷାଭର୍ତ୍ତ, ଅର ଦି ମର୍ଥର୍ ପ୍ରମିଥୁଭସ’ ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ ରୂପରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସ୍ବାକୃତି ପାଇଛି । ମୋର ମନେହୁଏ ମହାଭାରତରେ ଥିବା ଅନେକ ଗଳ୍ପ, ଆଧୁନିକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପର ସମଗୋଦ୍ରାୟ । ମହାଭାରତର ଆଦି ପର୍ବରେ ଭୀମର ସମୁଦ୍ରତଳେ ଥିବା ପାତାଳ ନଗରୀରେ ପ୍ରବେଶ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ ତାପରେ ପୃଥିବୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଆଧୁନିକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପଠାରୁ ଭିନ୍ନ ?

‘ପ୍ରାକେନ୍ଦ୍ବିକ୍ଷାଭର୍ତ୍ତ’ ବହିଟି ୧୮୧୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ । ବହିଟିର ଲେଖକା ମେରି ଓଲସୋନକ୍ରାପ୍ଟ ଶେଲି- କବି ପି. ବି. ଶେଲିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରାକେନ୍ଦ୍ବିକ୍ଷାଭର୍ତ୍ତ ବହିଟି ଯେବେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ସେତେବେଳେ ‘ସାଇନ୍ସ ଫିକ୍ସନ୍’ ଶବ୍ଦର ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯାଇନ୍ସ ଫିକ୍ସନ୍ ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି

ସମାଲୋଚକ ଭଲଲିୟାନ୍ ଭଲଲସନ, ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଚିହ୍ନିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସାଉନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫିକସନ ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ।

ମେରି ଶୈଳିକ ପରେ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗନ୍ଧ ରଚନାରେ ଜୁଲଭେର୍ନ ଓ ପରେ ପରେ ଏଲଟ ଜି. ଓଏଲସ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ନୂତନ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେଲେ । ଅଧୁନା ଇଂରାଜୀ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯେଉଁମାନେ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ହେଲେ ଆଇଜ୍ୟାକ ଆସିମର, ଆର୍ଥର ସି କ୍ଲାର୍କ, ରବାର୍ଟ ହାଇନ, ଫିଲିପ ଡିକ, ରେ ବ୍ରାଡବରୀ ପ୍ରଭୃତି - ।

ଭାରତୀୟ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ୧୮୯୬ରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବସୁଙ୍କ ଲିଖିତ ‘ନିରୁଦ୍ଧେଶ୍ୱର କାହାଣୀ’ ନାମକ ଗନ୍ଧରୁ ଆଧୁନିକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗନ୍ଧର ସୂଚନା ମିଳେ । ପରେ ଏହି ଭାଷାରେ ପ୍ରେମେନ୍ଦ୍ର ମିତ୍ର, ସତ୍ୟଜିତ୍ ରାୟ, ଅଦ୍ରୀଶ ବର୍ମନ, ଅନୀଶ ଦେବ ପ୍ରଭୃତି ଲେଖକ ଉଚ୍ଚ ମାନର ଗନ୍ଧ ଲେଖି ଏହାର ସମୃଦ୍ଧି କରାଇଛନ୍ତି; ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ତେକୁମାଲ୍ ରାଜଗୋପାଳ ରାଓଙ୍କ ଲିଖିତ ‘ବିହଙ୍ଗାୟନମ’ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଉତ୍କଳ କୃତି । ମରାଠି ଭାଷାରେ ବାଳଫୋଣ୍ଡକେ, ଜୟନ୍ତ ବିଷ୍ଣୁ ନାରିକିକର ପ୍ରଭୃତି ଲେଖକ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ନୂତନ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଆଧାରିତ ଗନ୍ଧ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତରଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଗନ୍ଧର ପଥକୃତ ପ୍ରଫେସର ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର । ତାଙ୍କ ରଚିତ ପୃଥ୍ୱୀ ବାହାରେ ମଣିଷ, ଚନ୍ଦ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ, କୃତ୍ରିମ ଉପଗ୍ରହ ଆଦି କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଧର୍ମୀ ଗନ୍ଧ ସାଧାରଣ ମାନସରେ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ପ୍ରଫେସର ଦେବକାନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘କୃତ୍ରିମ ମଣିଷ’ ଏ ଦିଗରେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ପଠନ ଉପଯୋଗୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ, ଫରମ୍ୟୁଲା ଆଦି ଆଧାରିତ ଅନେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଗନ୍ଧ ଆଶ୍ରୟୀ ପ୍ରବନ୍ଧ । ତେବେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ ।

ଏହି ସଂଜ୍ଞକନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ତେରଟି ଗନ୍ଧ ଅମୃତାୟନ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସସ୍ଥାପନ ପତ୍ରିକା, ଝଙ୍କାର ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସେହି ସହୃଦୟ ସଂପାଦକମାନଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ସ୍ମରଣ କରୁଛି । ‘ଦାନ ପ୍ରତିଦାନ’ ଗନ୍ଧଟି ପାଠକରି ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ସାରଥୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ତାହାକୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଥିଲେ । ‘ଆକାଶର ଦୁନିଆ’ ଗନ୍ଧଟିର ନାମକରଣ ସେ କରିଥିଲେ । ତାପରେ ଡିକିସା ପାଇଁ ସେ ତାଲିଗଲେ ଆମେରିକା । ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ସାଧାରଣ ମାନସରେ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁ, ଏହା ସେ କହୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଲେଖା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଛି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେ ତାହା ପଢୁଥିଲେ ଦରକାର ମୁତାବକ ସଂଶୋଧନ କରିଦେଉଥିଲେ । ଆଜି ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରେରଣା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ପାଥେୟ । ତାଙ୍କର ସ୍ନେହସ୍ପର୍ଶରେ ଏବେ ବି ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ।

ବନ୍ଧୁ କନିଷ୍ଠ ଆଗ୍ରହରେ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିଛି । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣା । ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ ସମୟରେ ମୁଁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଉତ୍ସାହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ପାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ସେ ଉତ୍ସାହ ମୋର ସମ୍ବଳ । ଗନ୍ଧରଚନା ବେଳେ କଥାକାର ବନ୍ଧୁ ଜ୍ୟୋତି ନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ନିୟମିତ ଆଲୋଚନା ଓ ତାଙ୍କର ମତାମତ ସଦାବେଳେ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି । ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛୋଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ

## ଉତ୍କଳଦିନ

‘ବାରମ୍ବାର ଏହି ଦିନଟି ତୁମ ଜୀବନରେ ଫେରିଆସୁ’ । କଂପ୍ୟୁଟର ସ୍କ୍ରିନରେ ଲେଖାଟି ପଛୁ ପଛୁ ଦେବଦ୍ରବ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟଟିଏ ନେଲେ । ଆଉଥାନ୍ତି ‘ତୁମର ଆଜି ରୁଟିନ୍ ଟେକ୍‌ଆଉ ଦିନ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତୁମକୁ ତୁମର ଦୁଇଶତତମ ବର୍ଷ ପୂର୍ତ୍ତି ଉପଲକ୍ଷେ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆଯିବ ।’ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଝାପ୍‌ସା ହୋଇଯାଉଛି । କଂପ୍ୟୁଟର ଆଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେବଦ୍ରବ ଖାଇବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ । ଦୁଇ ପିସ୍‌ ବ୍ରାଉ ଟୋଷ ଆଉ ସିନ୍ଥେଟିକ୍ ଅରେଞ୍ଜ କୁସ । ଏହା ହିଁ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ପାଇଁ ବରାଦ । ଏବେ ଦେବଦ୍ରବ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଖାଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ “ଷୁଲ ଇଉରିନ୍” ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଗଲେ କଂପ୍ୟୁଟର କ୍ୟାଲୋରୀ ହିସାବ କରି ଖାଦ୍ୟ ତାଲିକା ତିଆରି କରେ । ଇଚ୍ଛାହେଉ ବା ନହେଉ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗିଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ନଖାଇଲେ ପରିଶ୍ରାରେ ଧରା ପଡ଼ିବ, ତା’ପରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସେଇ ପରିଚିତ କଥା, ‘ଆପଣ ଆମ ସହିତ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏକି ଦୁଇଶତ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।’ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ...

ସେମାନଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତରରେ ଦେବଦ୍ରବ ହୁଏତ କହିବେ, ‘ମୋର ଅମ୍ଳକ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଉଛି’ ...

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆସିବ ‘ଠିକ୍ ଅଛି, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇ ବାସନା ସେଇ ସୁଆଦ ନେଇ ସୁପ ବନେଇ ଦେଉଛୁ । ଆପଣ କେବଳ ବାସନା ଓ ସ୍ବାଦଟା ଆମକୁ କୁହନ୍ତୁ । ଆମେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରି କଂପ୍ୟୁଟରକୁ ଫିଡ଼ କରିଦେଲେ, କଂପ୍ୟୁଟର ସେଇ ମୁତାବକ ରେସିପି ଦେଇ ଦେବ । ଦେବଦ୍ରବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଦେଖନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି ସନ୍ତୁଳାର ଯେଉଁ ବାସନା ତା’ର କି ବର୍ଣ୍ଣନା ସେ ଦେବେ ! ଆଉ ବୋଉ ହାତ ତିଆରି ବଡ଼ି ଚଟୁଣୀର ସୁଆଦ ...



ରୁଚିନ ଚେକ୍‌ଅପ ଦେବବ୍ରତ ନିଜେ କରନ୍ତି । ଅଟୋ-ଆନ୍‌ଆଲାଇଜରକୁ ବୁଡ଼ ଓ ଇଉରିନ ସାମ୍ପଲ ଦେଇଦେଲେ ସମସ୍ତ ରିପୋର୍ଟ ଅଧିପତ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ପୋର୍ଟେବଲ କ୍ୟାଟ ସ୍କାନ ସାମନାରେ କିଛି ସମୟ ବସନ୍ତି । ସ୍କାନିଂ ସରିଲେ ଇସିଜି କରାନ୍ତି । ସବୁ କାମ ସରିଲେ ସମସ୍ତ ରିପୋର୍ଟକୁ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ ହେଲଥ ଡିକ୍‌ସରେ ରେକର୍ଡ଼ କରନ୍ତି । ସେଦିନ ସବୁ କାମ ସାରି ଅଳ୍ପ ସ୍ନାତରେ ଦେବବ୍ରତ ତାଙ୍କର ହେଲଥ ଡିକ୍‌ସଟାକୁ କଂପ୍ୟୁଟରରେ ଫିଡ଼ କଲେ ।

କଂପ୍ୟୁଟର ସ୍କ୍ରିନ୍‌ରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଶାରୁଆ ଧାଡ଼ି ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଆରବିସି, ଡବ୍ଲୁବିସି କାଉଣ୍ଟ, ବୁଡ଼ ସୁଗର, ସିରମ ଆଲବ୍ୟୁମିନ, ଇସସଆର ସବୁ ଏନଏଡ଼ି ଅର୍ଥାତ୍ ନର୍ମାଲ । ଡାକ୍ତରୀ ମାପ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ । ପଛେ ପଛେ ନମ୍ବର ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରୋମୋଜୋମର ଜେନିକ ମେକ୍‌ଅପ । ଦେବବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ପ୍ରତି କ୍ରୋମୋଜୋମ ନମ୍ବର ପରେ ଚାରୋଟି ଅକ୍ଷର ଏ.ଟି.ସି.ଜି. ବିଭିନ୍ନ ପରମ୍ପରାଦେୟ କମ୍ପିନେସନରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏହି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ଅଳକୂଳ ଦେବବ୍ରତ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଏକଥା ପଚାରି ଥିଲେ । ଡାକ୍ତର କହିଥିଲେ ସେଇ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ନକ୍ସା-ଡାକ୍ତର ବୁଝିବ । ସେଇ ନକ୍ସା ନେଇ ସେ ଜୁଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସେଇ ନକ୍ସା ଦ୍ୱାରା ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ।

ପିଲାଦିନେ ବାପା କହୁଥିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ତା'ର ପ୍ରାରବ୍ଧ ନେଇ ଜନ୍ମେ; ତେବେ ଜୀବନରେ ଭଲ କାମ କଲେ ଭଲ ସଂସ୍କାର ପାଇଲେ ଜୀବନରେ ସୁଖ ଆସେ, ଶାନ୍ତି ଆସେ । ଏବେ ଏଇ ନକ୍ସା ହିଁ ପ୍ରାରବ୍ଧ । ପ୍ରାରବ୍ଧ ବଦଳେଇ ହୁଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମ୍ୟୁଟେସନ୍ ଦ୍ୱାରା ନକ୍ସା ବଦଳେଇ ହୁଏ । ନିକଟରେ ତାଙ୍କର କିଛି ସେଲରେ ଛୋଟ ମ୍ୟୁଟେସନ୍‌ଟିଏ କରିବାକୁ ହେଲା; ଯାହା ଫଳରେ ଏବେ ସେଇ ସେଲମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ପ୍ରୋଟିନ ତିଆରି ହେଉଛି, ତାହା ତାଙ୍କର ଶିରୀ ଏବଂ ଧମନୀରେ କୋଲାଜେନ ଜମିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ସ୍ୱାଭାବିକ ରହିଛି ।

କେତେଦିନ ହୋଇଗଲା- ମୁଁ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଛି । ସଂବର୍ଦ୍ଧନା ସଭାର ତାୟାସ ଉପରେ ବସି ଏହି କଥା ଭାବୁଥିଲେ ଦେବବ୍ରତ । ବିଜ୍ଞାନ ଭବନରେ ସଭା । ସାମନାକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଛି କେବଳ ମୁଣ୍ଡମାଲ । ଥାଲି ପେଲି ଦେଲେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଚାଲିଯିବ । ଲୋକ କେତେ ହେବେ ? ଆଠଶହ ? ହଜାରେ ? ଆସନ ତ ମୋଟେ ସାତ ଶହ । କିନ୍ତୁ ପଛରେ ଦି'କରରେ ଜଙ୍ଗଲ ପରି ମଣିଷ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ଉହଁକି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସ୍ବଧ୍ୟ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ।

ବାହାରେ ଖଜା ହୋଇଛି ମାଇକ। ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମାଇକ୍। ତା'ପହଞ୍ଚ ଆହୁରି ଶହ ଶହ ଗଜ। ପିଣ୍ଡା ଲଅନ୍, ସେକଡ଼ ସଡ଼କସବୁଠି ସେମାନେ ଥିବେ। ଏଠାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଦିଶୁଥିଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ।

ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଲେଖକ, ସାମ୍ବାଦିକ- କାହିଁ ଦୂରରୁ କାରରେ ଆସିଛନ୍ତି। ରେଳରେ ଆସିଛନ୍ତି। ଦେଶ ବାହାରୁ ଉଡ଼ାକାହାଜରେ ଆସିଛନ୍ତି। ଦେଶ-ବିଦେଶର ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର କରାମତି, ଯିଏକି ମଣିଷକୁ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରି ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ପାରିଛି। ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କିଭଳି। ସେମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କ'ଣ ତାର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଅନୁଭୂତି ଓ କ'ଣ ତା'ର ବାଣୀ।

ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ପ୍ରଫେସର କାନୁନଗୋ, ପଟ୍ଟନା, ତୋପା ଗୋରା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଓସାର କପାଳ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାଦ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି- ଟେକରୁ ଝୁଲୁଛି ଜଳ। ଗାର ଗାର ନାଲି ଟାଙ୍ଗା ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଇଣ୍ଡରମ୍ୟାସନାଲ ଡେରେଣ୍ଡୋଲଜି କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି। ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ପଟେ ବାଁକୁଡଳି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ଦେବବ୍ରତ। ବାମ ପଟେ ଡକ୍ଟର ଜୁଲି, ଡକ୍ଟର ରାଓ ଓ ଡକ୍ଟର ସାହୁ। ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଡାହାଣ ପଟେ ଡକ୍ଟର ଓନ୍‌ହୋ ଓ ଡକ୍ଟର ଜୁଜୁୟା।

ସଭାପତି ପ୍ରଫେସର କାନୁନଗୋ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେଣି। ଦେବବ୍ରତ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ, ଶୁଣିଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ଇତିହାସରେ ଆଜି ଏକ ସୁରଣୀୟ ଦିନ। ଆଜି ବିଜ୍ଞାନ ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚେଇଛି। ଦେବବ୍ରତବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି- ଯହାଙ୍କର ଶରୀରରେ ତିନୋଟି ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ କୃତ୍ରିମ। ତିନୋଟି କୃତ୍ରିମ ଅଙ୍ଗ ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଭାବେ ବଞ୍ଚିବାର କୃତିତ୍ବରେ ଦେବବ୍ରତବାବୁ ଆଜି ବିଶ୍ୱ ରେକର୍ଡ଼ କରିଛନ୍ତି। ଏହି ସଫଳତା ପାଇଁ ଯେଉଁ ତାତ୍ତ୍ବର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଅବଦାନ ରହିଛି ସେମାନେ ହେଲେ ଡକ୍ଟର ଜୁଲି, ଡକ୍ଟର ରାଓ ଓ ଡକ୍ଟର ସାହୁ। ଏହି ତିନି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାର୍ଟ, ଲଙ୍ଗସ ଓ କିଡ଼ନି ସ୍ଥାପନା କରିଛନ୍ତି। ତାତ୍ତ୍ବରମାନଙ୍କ କହିବା କଥା ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଶରୀର ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶରୀର। ଯେଉଁ ଶରୀର କୌଣସି ବାହ୍ୟ ପଦାର୍ଥକୁ ସହଜରେ ରିଜେକ୍ଟ କରେ ନାହିଁ ବରଂ ବାହ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସହିତ ମିଳିମିଶି ରହିବାର ଏକ ଅତୁଟ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ଶରୀର ରଖେ। ତେବେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ସହଯୋଗ। ରୋଗୀର ସହଯୋଗ ବିନା ତାତ୍ତ୍ବର କଦାପି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ ହୋଇପାରେନା। ଏଠାକୁ ଆସିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାତ୍ତ୍ବରମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉଥିଲି, ସେମାନେ ଭାରୁଛନ୍ତି ଏଥର

ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଟ୍ରେନରୁ କିଛି ସେନାଭଲ ସେଲ ବାହାର କରି ସେଠାରେ କିଛି ଭୁଡ଼େନାଭଲ ସେଲ ସ୍ଥାପନ କରିବେ - ତା'ହେଲେ ଦେବବ୍ରତବାବୁ ବଞ୍ଚିବାର ନୂତନ ସୁଆଦ ପାଇବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମେଡିକାଲ ଡିକ୍ସ ପ୍ଲେ କରି ଦେଖିଛି - ଏପରି ନର୍ମାଲ ଶରୀର ସତେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।

ସଭାପତିଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦେବବ୍ରତ ଭାବିଲେ - ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଶରୀର ବିଜ୍ଞାପନଦାତାର ପଣ୍ୟ । ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ବିଜ୍ଞାପନଦାତା ତାର ପଣ୍ୟର ସୁଖ୍ୟାତି କରୁଛି । ପିଲାଦିନେ ବୟସ୍କାଣ୍ଡରେ ବସପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲାବେଳେ କେତେଥର କାନରେ ପଡୁଥିଲା ତରୁଣ ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପାର୍ମାସାର ଜାଦୁର ମଳମ ଆଉ ତରୁଣ ଭାସ୍କର ଲବଣ । ବହୁଦିନ ପରେ ସେଇ ସ୍ଵର ସେଇ କଥା କିଏ ଯେପରି କହି ଦେଇଗଲା । ଦେବବ୍ରତଠି ଆଜିକାଲି ଏହି ଉପସର୍ଗ ଦେଖାଦେଇଛି । ହଠାତ୍ ଭୁଲିଯାଇଥିବା କଥା, ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଦୃଶ୍ୟ - ଏପରିକି ଭୁଲିଯାଇଥିବା ସ୍ଵାଦ ଓ ଗନ୍ଧ ପାଉଛନ୍ତି ।

ସଭାପତି କହି ସାରିଲାପରେ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେବବ୍ରତ କୁହୁ କୁହୁ ହୋଇ ଓଟାରି ହେବାଉଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଛେଲିକୁ କିଏ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ପାଣିକୁ ନେଉଛି - ସେଇଭଳି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ପଛକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କର ତାଲି ଠିଆହେବାର ଭଙ୍ଗା କୌଣସିଥିରେ ବୟସର ଛାପା ନଥାଏ । କେବଳ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ କିଏ ଯେପରି ବିଷଣ୍ଣତାର କଳା ବୋଲି ଦେଇଛି । ନିଦ ଭୋଳରେ ବିଳବିଲେଇବା ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ଝୁରିଲା, 'ଆଜି ସକାଳେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ମୋ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଜନୁଦିନର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇଲା, ସେତେବେଳେ ମୋର ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା । ଏ ଦିନଟି ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେଇଥିଲି । ମୁଁ ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି - ଯାହାର ବୟସ ଦୁଇଶହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । କ୍ରିକେଟ ଖେଳାଳୀ ପରି ଜୀବନ ଚେଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଦୁଇଶହ ଉନ୍ କରି ଅପରାଜିତ । ମହାକାଳର ସିନ, ଫାଷ୍ଟ, ଗୁଗଲି କୌଣସି ବୋଲିଂ ମୋତେ ଆଉଟ୍ କରି ପାରି ନାହିଁ ।

ଏବେ ବ୍ୟାଟଟିକୁ ବାଁ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ମୁଁ ଠିଆହେଇଛି । ଘନ ଘନ ତାଳି ବାଜୁଛି । ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଜନିଂସ କେବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା - ଆଉ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଏକ ଏକ କରି ମୋ ଆଗପଟ କ୍ରିକରେ ସବୁ ଆଉଟ ହୋଇଗଲେଣି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ମୋ ପୁଅ, ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ଆଉଟ । ଏବେ ଟେଲ ଏଣ୍ଡର ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସବୁ ମୋର ଅଶନାତି ପଶନାତି । ଆମ ଭିତରେ ରନ କରିବାର ତାଳମେଳ ରହୁନାହିଁ । ବାଇଗଗଜ ନୁହେଁ, ବାଇଗ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନ ।

ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ କାହିଁକି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ମରଣକୁ ମହାକାଳ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ

ମଜା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପରୀକ୍ଷାଗାର କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଠେକୁଆ । ବିଜ୍ଞାନୀ ତାଙ୍କରମାନେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ମତେ କାଟୁଛନ୍ତି ବଦଳାଉଛନ୍ତି । ମୋ ଲୁହ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାଲାକନ ସଲ୍ୟୁସନ ସ୍ଥାପନ । ଆଜି ସଭାପତି କହିଲେ ମୋ ମଣ୍ଡିଷକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବଦଳେଇବେ । ତେବେ ମୋର ଆଉ ରହିଲା କ’ଣ ? ମୋ ସ୍ମୃତି । ସେଇ ପୁରୁଣାଦିନର କଥା । ଏ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେସବୁର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଶରୀର ସର୍ବସ୍ୱ ବସ୍ତୁବାଦୀ ବିଜ୍ଞାନ ସେଗୁଡ଼ିକର କି ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ?

ଏକା ନିଶ୍ୱାସକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିସାରି ଅଣନିଶ୍ୱାସ ହେଲାପରି ଅଟକି ଗଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କର ଗୋରା ମୁହଁଟା ଆହୁରି ଲାଲ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ପାଣି ଗ୍ଲାସଟାପାଇଁ ଥରିଲା ହାତଟା ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଦେବବ୍ରତ । ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ରମିଲା, ଯେମିତି ଆଖି ଆଗରେ ଜୁଲୁଜୁଲିଆ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଦେହ ଥରିଲା, ପାଦ ଟଳିଲା-ଲାଗିଲା ନିରାଧାର ହୋଇ ସେ ଖସିପଡ଼ୁଛନ୍ତି କି ! ନିକଟରେ ବସିଥିଲେ ତକ୍କର ସାହୁ, ତାଙ୍କର ଉତ୍କଳ ଆଖି ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଉପରେ ବିସ୍ମିତ ରହିଥିଲା । ସେ ମୁହଁଗେରି ତେରି କଲେନାହିଁ; ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଦୁଇ କାଖତଳେ ଯୋଡ଼ିଏ ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଭରାଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଠିଲେ ତକ୍କର ରାଓ । ଜନତାଙ୍କୁ ଛିର ହୋଇ ବସିବାକୁ ହାତ ପାପୁଲି ଟେକି ଜଣେଇଲେ, ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡରେ ଝେପଟି ଯାଇ ସେ ବି ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ସାହାହେଲେ । ସେହିପରି ତକ୍କର କୁଲି ତକ୍କର ଓନ୍‌ହୋ ଓ ଜୁଜୁୟା । ସତ୍ୟାହ୍ମଳରେ ଯୋଉ ଓ ଆଶଙ୍କାର ନୀରବ ବାତାବରଣ ଖେଳିଗଲା ।

ତେରି ନକରି ସେମାନେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଆଇସିୟୁକୁ । ରିମୋଟ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଧରି ତାଙ୍କରମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ହାର୍ଟ ଓ ଲଙ୍ଗସ୍‌ଟାକୁ ବାଗରେ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ହାର୍ଟଟା ଗୋଟାଏ ଲଗାମଛଡ଼ା ପାଗଲା ଘୋଡ଼ାପରି ଦୌଡ଼ୁଛି । ଆଉ ଲଙ୍ଗସ୍‌ ଦିଟା କମାରଶାଳର ଉତ୍ତାପରି ଘନ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ୁଛି । ବିଜ୍ଞାନୀ ତାଙ୍କର ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । କ’ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ହେଲା ? କେମିତି ହେଲା ? ପ୍ରଥମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱରରେ ତା’ପରେ ଘୋର ବାଦାମୁବାଦ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଏକମତ ହୋଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ । ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଭାସି ଉଠିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି । ‘ମୁଁ ଦୁଃଖିତ’ । ତାର ଶେଷ ବକ୍ତବ୍ୟ ।



## ଆକାଶର ଦୁନିଆ

ତିନିଶହ ଛବିଶ ଦିନ ମହାକାଶରେ ରହି ଯେଉଁଦିନ ମୋନିକା ନାଭ୍ରାଡ଼ିଲୋଡ଼ା ଓ ତାର ମହାକାଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ସଂତାନ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଓହ୍ଲାଇ, ସେଦିନ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମହାକାଶ ଯାନ ଅବତରଣ କ୍ଷେତ୍ରର ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀର ଭିତ୍ତି ଯେପରି ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଗିକଭରି ଭେସଲରୁ ବାହାରି ମୋନିକା ସିଧା ସଳଖ କ୍ୱାରେନ୍ଟାଇନ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ । ପରେ ପରେ ସେଇ ଘରର କାଚ ଘେର ଭିତରୁ ମୋନିକା ବାଁ ହାତରେ ତାର ନବ ଜାତକକୁ କୋଳେଇ, ଅନ୍ୟ ହାତଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରହଣ କରେ । ଦୂରରୁ ମହାକାଶ ପୋଷାକରେ ମୋନିକା ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର କଣ୍ଢେଇ ରବଟ ପରି ଲାଗୁଥାଏ, ହେଲେ ମୋନିକା ଓଠରେ ଲାଗିଥିବା ହସ ସୂଚକ ଦିଏ ସେ ‘ରବଟ’ ନୁହେଁ ମଣିଷ । ମୋନିକାର ହସ ଥିଲା ବିଜୟିନୀର ହସ, ସାପଲ୍ୟର ହସ ।

ହସର ବଡ଼ ଗୁଣ, ତାହା ସହଜରେ ସଂକ୍ରାମିତ ହୁଏ । ମୋନିକାର ହସ ସଂକ୍ରାମିତ ହେଉଥାଏ । ଯେଉଁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ମୋନିକାର ସାପଲ୍ୟର ଭାଗୀଦାର, ସେମାନେ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀରୁ ଗର୍ବର ହସ ହସୁଥାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାବା ଦେଇ ହସୁଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକ କିଛି ନ ବୁଝି ହସୁଥାନ୍ତି । ହସର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ମିଳେଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋନିକା ତାର ସଂତାନକୁ ନେଇ କ୍ୱାରେନ୍ଟାଇନ ଘରର ଭିତର କକ୍ଷକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ । ନିର୍ଭୁତ କକ୍ଷରେ ମହାକାଶର ପୋଷାକ ଖୋଲି ମୋନିକା ଭାରୁଆଳା ଆଖିରେ ସଂତାନକୁ ଦେଖେ । ଓଠରେ ପୁଣି ଦେଖାଦିଏ ହସ, ଏ ହସ ମା ହେବା ସୁଖର ହସ ।

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବିମୋହିତା ମୋନିକା ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼େ । ଭାବେ ଆହା ! ଏ ପୁଅର ଯଦି କେହି ପିତା ଥାଆନ୍ତା ? ସେ ମଧ୍ୟ ସଂତାନର ଆଗମନରେ କେତେ ଖୁସି ନ ହୁଅନ୍ତା ? ସଂତାନର ପିତା କିଏ କେବଳ ମା ହିଁ କହିପାରେ,

କିନ୍ତୁ ମୋନିକା ସେ ଅର୍ଥରେ ମା ହୋଇନାହିଁ। ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଗୋଟିଏ ଭୂଣର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ମୋନିକାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି। ମହାକାଶ ଯାତ୍ରାର ଦିନ ଠିକ୍ ହେଲା ପରେ ମୋନିକା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଏ କେଉଁଦିନ କେତେବେଳେ ଗର୍ଭ ଧାରଣ କରିବ। ସେଇ ମୁତାବକ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ। ତା'ପରେ ଏକ ଶୁଭ ଅବସରରେ ଶୁକ୍ରାଣୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରକ୍ତଚିତ ଥିବା ଏକ ସର୍ବଗୁଣ ସଂପନ୍ନ ଶୁକ୍ରାଣୁ ପେଟ୍ରିଫିଶର କୁଟ୍ରିମ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଡିମ୍ବାଣୁ ସହ ମିଳିତ ହୁଏ। ଡିମ୍ବାଣୁଟିର ମିଳନୋତ୍ତର ପ୍ରାଥମିକ ବୃଦ୍ଧି ହେଲାପରେ ତାହା ମୋନିକାର ଜରାୟୁରେ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ।

ଏ ସଂତାନ ପାଇଁ ମୋନିକାର ହୃଦୟାବେଗ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ। କାରଣ ମୋନିକା ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ ଏ ସଂତାନ ତାର ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର କଥା ମନ କେବେ ମାନିଛି! ମୋନିକା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସଟିଏ ନିଏ। ପୁଅର ନଥିବା ନାହିଁ କୁ ଦେଖେ। ସଂତାନ ସହ ତାର ଦୀର୍ଘ ଦଶମାସର ସଂଯୋଗ ଏବେ କେବଳ ଏକ ଚିହ୍ନ।

କ୍ଲୀରେନ୍ସ୍‌ଜାନର ମିଆଡ ପୂରିଲେ ଏ ସଂତାନକୁ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ତାଠୁଁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ। ସଂତାନଟି, ବଡ଼ କାଟ ଘର - ଯାହାର ଇଂରାଜୀ ନାଁ ଜୁମ୍ବୋ ଇନକୁଏଟର-ମଧ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ରହିବ। ସେଠି ତାର ବି.ଏମ.ଆର. ମପା ହେବ, ଇସିଜି. ଇଜଜି କେତେ କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ହେବ। ମହାକାଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ପ୍ରଥମ ମଣିଷ ସଂତାନ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ପରି ନା ଅନ୍ୟ ରକମର, ସେ ସମସ୍ତ ଦେଖା ସରିଲେ ତେବେ ଯାଇ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବେ।

ଯେଉଁଦିନ ମୋନିକା ଗର୍ଭବତୀ ହେବ, ସେଦିନ ଅପରେସନ୍ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶୋଇ ତାଙ୍କରମାନଙ୍କ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣୁଥାଏ। ମୋନିକା ନିଜେ ତାଙ୍କର ନୁହେଁ, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ କଥା ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ; ଜଣେ ଜୁନିୟର ସର୍ଜନ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ସାର, ମହାକାଶର ବିନା ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣରେ ଛୁଆଟି ଜନ୍ମ ହେବ କିପରି ?

ଆପ୍ତନର ବୋତାମ ଗୁଡ଼ାକ ଲଗଉ ଲଗଉ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, 'ମୋନିକା କ'ଣ ସବୁବେଳେ ମହାକାଶରେ ପହଞ୍ଚୁଥିବ। ଲେବର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେସ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିବ। ସେସ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ କିଛିଟା କୁଟ୍ରିମ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଓ ବାୟୁ ଚାପର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି।

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣର ଉଣା ହେତୁ ରକ୍ତର ଚାପ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍ ରହିବ। ସେଇ ସ୍ୱଳ୍ପ ଚାପରେ ମୋନିକାର ହୃଦୟ ଓ ଭୂଣର ହୃଦୟ ଠିକ୍ ଭାବେ କାମ କରିବ ତ ?

ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ମୋନିକାର ହୃଦୟନ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଶିଥିଳ ହେବ, କିନ୍ତୁ ଭୃଣର ହୃଦୟ କିପରି ଚାଲିବ ସେ କଥା ଏବେ କହି ହେବ ନାହିଁ।

ପ୍ରଥମ ଜଣ କହିଲେ, ସାର, ମହାକାଶରେ ଅଜଣା ରଶ୍ମିମାନଙ୍କ ଚେକସକ୍ରିୟତା ପ୍ରଭାବରେ ଭୃଣର କୋଷମାନଙ୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମ୍ୟୁଟେସନ୍ ଦେଖାଦେବ। ଶରୀରରେ ଅଜଣା ପ୍ରୋଟିନ୍ ବି ତିଆରି ହୋଇପାରେ? ପ୍ରଫେସର ହସି କଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ। କହିଲେ, ସେଇ ପ୍ରଭାବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏତେ ଅଯୋଜନ। ତେବେ ମହାକାଶ ପୋଷାକରେ ଥିଲେ ବା ସ୍ପେସ୍ ସ୍ପେସନ ମଧ୍ୟରେ ରହିଲେ ଅଜଣା ରଶ୍ମିମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ କିପରି ପଡ଼ିବ। ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି। କହି ପ୍ରଫେସର ଭୃଣ ସ୍ଥାପନରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ।

କ୍ବାରେନ୍‌ସ୍‌ଜନର ବନ୍ଦୀ କୋଠାରେ ମୋନିକାର ସମୟ ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ, ଅଳସ୍ ହାତରେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସିଥିବା ଶୁଭେଚ୍ଛା ପତ୍ରମାନ ଖେଳେଇ ଦେଖୁଥାଏ। ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ତା ସଂତାନର ନାମଟିଏ ପଠେଇଛନ୍ତି। ‘ଆକାଶ’, ନାଁଟି ମୋନିକାର ବେଶ ପସନ୍ଦ ହୁଏ। ପାଖ ଖଟରେ ଶୋଇଥିବା ସଂତାନର ମୁହଁକୁ ଦେଖେ, କେତେ ଦିନ ହୋଇଗଲା ସେ ନୀଳ ଆକାଶ ଦେଖୁନାହିଁ। ମହାକାଶରେ ନୀଳ ଆକାଶ ପାଇବ କେଉଁଠୁ? ଯୁଆଡ଼େ ଯେଣେ ଦେଖ କେବଳ ମାଛି ଅନ୍ଧାର।

କ୍ବାରେନ୍‌ସ୍‌ଜନର ମିଆଦ ପୂରୁ ନ ପୂରୁଶୁ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ‘ଆକାଶ’କୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ସେ ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଯେତେ ବାହାରୁଥାଏ ଆକାଶକୁ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ସେତିକି ବଢୁଥାଏ; ସେମାନେ ଭାବିଥିଲେ ଜରାୟୁ ମଧ୍ୟରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହି ଭୃଣ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦରେ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ଭୃଣ ପରି ବଢ଼ିବ, ମାତ୍ର ଏ ଛୁଆ ବାହାରକୁ ଆପାତ ସାଧାରଣ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ହେଁ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ। ଏହାର ଗୋଡ଼ର ଗଠନ, ମୁଣ୍ଡର ଆକାର ଭିନ୍ନ। ଆରମ୍ଭ ହେଲା କେତୋଟି ନିୟମ ମାଟିକ ପରୀକ୍ଷା। ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେମାନେ କିଛି ତାରତମ୍ୟ ପାଇଲେ। ସେଇଠୁ ‘ଆକାଶ’ ଶରୀରରେ ହେଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଜୈବିକ କ୍ରିୟା ଠିକ୍ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେତୋଟି ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲେ। କୁଡ଼ ସିରମ୍, ସେରିଟ୍ରୋସ୍‌ଜାନାଲ ଫ୍ଲୁଇଡ୍ ଆଦିର ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋଫୋରେସିସ୍ କରାଗଲା। ଜେଲ କଲମ୍ (Gel Column) ରେ ଦେଖାଗଲା କେତୋଟି ନୂଆ ବ୍ୟାଣ୍ଡ। ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଆକାଶ ଶରୀରରେ କେତୋଟି ନୂଆ ପ୍ରୋଟିନ୍ ତିଆରି ହେଉଛି। ଏହାର ଅର୍ଥ ସାଧାରଣ ମଣିଷଠି ଥିବା କେତୋଟି ସୁସ୍ଥ ‘ଜିନ’ ଆକାଶଠି ଜାଗ୍ରତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ। ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ବଳିରେଖା ଆହୁରି କୁଞ୍ଚିତ ହେଲା।

ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ ଏପରି ଏକ ଜୀବ ଯାହାର ରହିଛି ଅପରିସୀମ କ୍ଷମତା । ଏହି କ୍ଷମତା ସେ ପାଇଥାଏ ଜନ୍ମସୂତ୍ରରେ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ‘ଜିନ’ ଜରିଆରେ । ‘ଜିନ’ ତାକୁ ଦିଏ ଜୀବନକୁ ସୁସ୍ଥ ଭାବେ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଜୈବିକ ରସ ଓ ପ୍ରୋଟିନ୍ ଆଦି ତିଆରି କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ହେଲେ ଜୀବିତ କାଳରେ ମଣିଷର ସଂଚିତ ଥିବା ଜିନର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଭାଗ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ ବାକି ପଞ୍ଚାଶବେ ଭାଗ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ସୁସ୍ଥ ରୁହେ । କାହିଁକି ସମସ୍ତ ଜିନ୍ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉନାହିଁ ତାର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଏ ଯାଏ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ତେବେ ଅନେକେ ମଣିଷ କେବେ ଯଦି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ଆସେ ସେତେବେଳେ ଏହି ସମସ୍ତ ସୁସ୍ଥ ଜିନ୍ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୋଇ ମଣିଷକୁ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ସହ ଖାପ ଖୁଆଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଆକାଶର ସେରିଟ୍ରେସ୍‌ଆଇନାଲ ପୁଲ୍‌ଡ ବା ମଣ୍ଡିଷ୍ଟରଣରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ପ୍ରୋଟିନ୍ ମାନ ଦେଖାଗଲା ତାହା ଆକାଶକୁ କି ନୂଆ କ୍ଷମତା ଦେବ ବନ୍ଧୁଆନିଷ୍ଟ କରିବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ଆକାଶ ବଡ଼ ହୁଏ । ଶରୀରରେ ଦେଖାଦିଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ବୟସ ଅନୁପାତରେ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆଠାରୁ ଆକାଶର ମୁଣ୍ଡ ଶରୀର ତୁଳଣୀରେ ୯୦ । ସେଇ ମୁତାବକ ତାର ମଣ୍ଡିଷ୍ଟର ଆକାର । ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଧରିବା ପାଇଁ ମୋଟ ବେଳା ବଡ଼ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖି । ତହିଁରେ ହାଲୁକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଡୋଳା । ଏହି ଆଖିର ଏକ ବଡ଼ କ୍ଷମତା ତାହା ପାଇଁ ଆଖି ପରି ବହୁ ଦୂରରେ ଥିବା ବସ୍ତୁକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରେ । ଗ୍ରୀକ ଭାଷ୍ୟୀ ଦ୍ଵାରା ଖୋଦିତ ହୋଇଥିବା ମୂର୍ତ୍ତିପରି ଆକାଶର ମାଂସପେଶୀ ଉନ୍ନତ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁସଂହତ । ଆକାଶ ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ ଏବଂ ହାତ ଓ ମାଂସପେଶୀକୁ ଯୋଗ କରୁଥିବା ଟେନ୍‌ଡନ୍, ଘୋଡା ପରି ସୁଦୃଢ଼ ଓ ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକ । ଏଥିପାଇଁ ଆକାଶ ଚାଲିଲେ ମନେ ହୁଏ ସେ ସତେ ଅବା ବୌଦୁହି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଆକାଶ ଶରୀରର ରୋଗ ପ୍ରତିରୋଧ କ୍ଷମତା । ଶରୀରରେ ଥିବା ସଂବେଦନଶୀଳ କମ୍ୟୁନିସିସ୍‌ଟମ ବଳରେ ସେ ବାହ୍ୟ ରୋଗ ଜୀବାଣୁର ଆକ୍ରମଣକୁ ସହଜରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରେ ।

ଆକାଶକୁ ନେଇ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ ଯେତେ ନିବନ୍ଧ ଆଦି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ସେ ସବୁ ପଢ଼ି ସାଧାରଣ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି ହୁଏତ ଆକାଶ ଦାନବ ନଚେତ୍ କୌଣସି ଐଶା କ୍ଷମତା ସଂପନ୍ନ ମାନବ ।

ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ମଜା କରିବା ପାଇଁ ଆକାଶକୁ କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ବା କଠିନ ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ ଦେଲେ ଆକାଶ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଆଖିର ପିଛୁଳାକେ କଠିନ ଅଙ୍କ ସବୁ କଷିଦିଏ, ବୌଦ୍ଧକୁଦରେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଆଗରେ । ହେଲେ କ’ଣ



ହେବ ? ଖେଳକୁଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଆକାଶ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ପାଏ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲଟିମରେ ସେ ସ୍ଥାନ ପାଏ ନାହିଁ । କାରଣ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଖେଳାଳୀମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ‘ଆକାଶ’ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଭଲ ଖେଳି ଆକାଶ ପାଏ ସାକ୍ଷୀ, ପୁରସ୍କାର । ଦେଖେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନୁଗ୍ରହର ଦୃଷ୍ଟି ।

ଏମିତି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆକାଶ ଅନୁଭବ କରେ ତାର ଜନ୍ମ ତାର ଗଠନ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପରି ନୁହେଁ । ସେ ପୃଥିବୀକୁ ଏକ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । ତାର କେହି ନାହାନ୍ତି, ଅନାହୂତ ହୋଇ ସେ ହଠାତ୍ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଛି । ଆକାଶ ଭାବେ ମଣିଷ ନ ହୋଇ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକୃତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରନ୍ତା, ଯେମିତି ପ୍ରାୟଶା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତର ସଂକେତ ।

ଆକାଶ ଭାବେ - ଏଇ ମଣିଷ ଜାତିଟା, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ନେଇ ମଜା ନେଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାହାନ୍ତି ସବୁ କିଛି ତାଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ହେଉ । ନିଜକୁ ସ୍ୱାର୍ଥପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଯୁପକାଠ ଉପରେ ଚଢ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ ଚିଲେ ହେଲେ ଦୁଆ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ଏକ ପରଶ୍ରାକାତର ନୀଚମନା ସ୍ୱାର୍ଥପର ପ୍ରାଣୀ ଜାତିକି ଯେ ବଂଚିଛି । ସାଙ୍ଗେ ଚିନିହାତ ଜମି, ଦି ଓଲି ଦି ମୁଠା ଅଳ, ପିଠିକୁ ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଂଚିବା ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ଯଥେଷ୍ଟ ସେଠି ମଣିଷ ଜୀବନଟାଯାକ କେବଳ ‘ମୋର’ ‘ମୋର’ ହୋଇ ସଂଚୟ କରିଯାଇଛି । ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜ ପୁତ୍ର ପାଇଁ, ନିଜ ପ୍ରପୌତ୍ର ପାଇଁ । ମଣିଷକୁ ମାରି ମଣିଷ ଦେହରେ ବିଷ ଜାଳି ଏମାନେ କହନ୍ତି, “ଆମେ ବିଷ” ପାଇଁ ଔଷଧ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛୁ ।” କନ୍ସେନ୍ସେସନ୍ କ୍ୟାମ୍ପର ବନ୍ଦ କୋଠାରେ ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ପ ଛାଡ଼ି ଦେଖନ୍ତି ମଣିଷ କିପରି କଲବଲ ହେଉଛି ।

ମୋତେ ଜଣ ଏମାନେ କନ୍ସେନ୍ସେସନ୍ କ୍ୟାମ୍ପରେ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଅଜ୍ଞଭଙ୍ଗୀ ଚାଲିଚଳନ ଏପରି କି ମୋର ଚିନ୍ତା ଭାବନା ସବୁ ଏମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାର ଖୋରାକ । ସେଦିନ ମୋତେ ନେଇ ମୋର ବିଜ୍ଞାନୀ ଅଭିଭାବକ ମାନେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେଠି ନଥାଏ, ହେଲେ ଇଣ୍ଡରକମ୍ପଟା ଚାଲୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ‘ବିଶ୍ୱାସ କରି ହୋଇ ନାହିଁ, ଆମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ‘ଜ୍ୟାକ୍‌ପଟ୍’ (Jack Pot) ପାଇବୁ ।’

ଅନ୍ୟ ଜଣ ହସି କହିଲେ, ‘ଜ୍ୟାକ୍‌ପଟ୍ ଜଣ ପାଇଲେଣି ?’

ସୂର୍ଯ୍ୟଜଣ - ‘ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ମିଳିବ’

ଆକାଶ ପିଲାଟାର ଜେନିକ ମେକ ଅପ ଦେଖିଲେଣି -

‘ହଁ, ତେବେ ଆପଣ ବହୁତ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ନୂତନ ଜାଗ୍ରତ ଜିନ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ ପରବର୍ତ୍ତି ପ୍ରଜନ୍ମକୁ ନ ଗଲା ଯାଏ —

ପ୍ରଥମ ଜଣ ହସିଲେ, କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ, ତେବେ ଏ ଯାଏ ସବୁକିଛି ଆମ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ହେଉଛି ।

ପରଜଣ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହାକୁ କିଏ ବିବାହ କରିବ ?

ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଆକାଶର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଇଣ୍ଡରକମର ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଅପ୍ କରିଦିଏ । ଭାବେ, ‘ମୋ ଜନ୍ମ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ମା - ପୃଥିବୀରେ କ’ଣ ପ୍ରସୂତି ସଦନ ବା ସୃତିକାଗାରର ଅଭାବ ଥିଲା । ଏତେ ସ୍ଥାନ ଆଉ ଆଉ ମୋ ମା ମୋତେ ଜନ୍ମ ଦେଲା ମହାକାଶରେ । କ’ଣ ପାଇଁ ? ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ରାମ ଶ୍ୟାମ ପରି ମୁଁ ମୋର ଜୀବନାଳୀ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାହା ହେବାର ନୁହେଁ ।

ସେଦିନ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯାଇଥାଏ । ଅସ୍ତ୍ରୀକାର ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆସିଥାଏ ଗରିଲାଟିଏ । ଅସହାୟ, ନିରିହ ଆଖିରେ କୁକୁକୁ କରି ଲୁହା ଗାରଦ ଆରପଟୁ ଅନେଇ ଥାଏ । ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍ ଟିଏ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । ବିଚରା ଗରିଲା, ଆସ୍ତ୍ରୀକାର ଜଙ୍ଗଲରେ ସିଗାରେଟ୍ କାହିଁ ପାଇବ ? ହେଲେ ମଣିଷର ଦେଖାଦେଖି ବଡ଼ ଦମ୍ଭଟିଏ ନେଲା । ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାଶି କାଶି ନୟାନ୍ତ ହେଲା, ସିଗାରେଟ୍ ନିଆଁରେ ଚମର ଅଂଶ ଯୋଡ଼ିଗଲା । ଗରିଲାଟିର ବେଦମ ହେବା ଦେଖି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ହସୁଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ଗର୍ବରେ କୁହେ ସେ ପୃଥିବୀର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଯିଏ ହସିପାରେ । ଏମାନେ ଅନ୍ୟର ଅସହାୟତାରେ ହସନ୍ତି । ଗର୍ବରେ ହସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁଲ୍ୟରେ ହସନ୍ତି । ମୋତେ ନେଇ ଯେପରି ହସୁଛନ୍ତି ।

ଦିନଯାଏ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମରେ ଆକାଶ ଶରୀରର ବିଶେଷ ଗୁଚ୍ଛିମାନ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସତେଇ ହୁଏ । ଆସେ ଯୌବନ । ବୟସ ହିସାବରେ ଆକାଶର ଅନ୍ୟ ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯେତେବେଳେ ପୌଢ଼, ସେତେବେଳେ ଆକାଶର ହୁଏ ଯୌବନର ଅଭିଷେକ । ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମିଳିଲା । ନିଜ କ୍ରମାଗତିର ଚମକ ଦେଖେଇବା ଲାଗି ସେଦିନ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ମହାକାଶରେ ଜାତ ପ୍ରଥମ ମାନବ ସନ୍ତାନ ଆଗମନର ସୂଚକ୍ଷ୍ମ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ସହ ମୋନିକା ଆସିଥାଏ ପୁଅକୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ଦୂରରୁ ଆକାଶକୁ ଦେଖି ମୋନିକା ଚମକି ଉଠେ । ମା’ର ଆଖି ଖୋଜିପା ଭିତରଟା ଦେଖିପାରେ । ବନ୍ଧୁମିଳନକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ମାନବିକ ଅଧିକାର ସଂସ୍ଥାର ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନୀ । ସେମାନେ ଆକାଶର ବିଜ୍ଞାନୀ ଅଭିଭାବକ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି - ପତାରନ୍ତି, ‘ଆକାଶ କ’ଣ ତିରଦିନ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ପରାକ୍ଷାପାଇଁ

‘ଗିନିପିଟ’ ହୋଇ ରହିବ? ବିଜ୍ଞାନୀ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍ ଜବାବ ନଥାଏ । ସେମାନେ ଆକାଶର ଜନ୍ମ ଓ ଶରୀରର ନୂତନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମଶଗୁଲ । ଆକାଶ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାର ନୂତନ ବାଟ ଖୋଲିଥିଲା ।

ଧୀର ପାଦରେ ମୋନିକା ଆକାଶ ନିକଟକୁ ଯାଏ । ଗଲାବେଳେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ତାକୁ ଯେପରି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ବହୁଦିନ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶ ତା ପେଟରେ, ଏହି ପରି ଏକ ଅଜଣା ଭିତି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଘାରି ଥିଲା । କ’ଣ ହେବ? ତାର ସନ୍ତାନ କିପରି ହେବ? କଣ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ? ଆଜି ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ ମୋନିକାର ମନେ ହେଲା ଏ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ସେ ହିଁ କେବଳ ଦାୟୀ । ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ମୋନିକାର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠେ । ଚିତ୍ ଚିତ୍ ହୋଇ ମୋନିକା, ଆକାଶକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଓଠ ଥରେ ହେଲେ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ଝାପସା ଆଖିରେ ମୋନିକା ଆକାଶକୁ ଦେଖେ । ନୀଳଆକାଶ ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେ ଦେଖେ ମହାକାଶର ଅନ୍ତହୀନ ଅନ୍ଧାର ।



## ଅବାସ୍ଥିତ : ୧

ପରମପିତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପୁଣି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ପୃଥ୍ବୀ ସମୟ ହିସାବରେ ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସାଧାରଣତ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରିଯିବାର ଆଦେଶ ପରମପିତା ଦଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ । ଶେଷ ଥର ଯେବେ ପୃଥ୍ବୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲି ସମୟଟା ଥିଲା ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ । ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଗମନ ନେଇ ମଣିଷ ଭୁଲୁଥାଏ । ମଣିଷ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ସ୍ୱାର୍ଥୀତ ଭୋଗ୍ୟର ତାଲିକା ଅପୂରତ । ଭୋଗର ଛାଳାରେ ତାର ଅସ୍ଥିତତା ବହୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଦିନେ ମୋର ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି ।

ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପାର ହୋଇ ସେ ଓହ୍ଲୁଥାନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଗତି ମନ୍ଦର ହେଲା । ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରହଟିର ଶୀଘ୍ର ଆ ପଣତ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଅବତରଣ ଜନିତ ବିସ୍ମାଦ ଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଗଲା । ଆସିଲାବେଳେ ପରମପିତାଙ୍କୁ ସେ ଅନେକ ଅନୁନୟ କରିଥିଲେ ଆଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପାଇଁ । ସମ୍ବେଦରେ ପରମପିତା କହିଥିଲେ 'ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବ' । ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଓହ୍ଲେଇ ତାଙ୍କର ପରମପିତାଙ୍କ ସହ ଅବସ୍ଥାନର ସ୍ମୃତି କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କିଛି ସ୍ମୃତି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ତାଙ୍କର ଜାମ ଏକ ଗର୍ଭଗୃହର ସନ୍ଧାନ ଯେଉଁଠି ସେ ରହୁ ମେଦ ଅସ୍ଥି ମଜ୍ଜା ମଧ୍ୟରେ ଡିଲ୍‌ଡିଲ ହୋଇ ବଡ଼ ହେବେ । କର୍ମଫଳ, ସଂସ୍କାର ଆଦି ନେଇ ଗର୍ଭଗୃହର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ପୃଥ୍ବୀ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଥର ପରମପିତା ତାଙ୍କୁ ଏକ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗର୍ଭଗୃହରେ ସେ ଦଶମାସ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ, ତାହା ସେ ନିଜେ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିପାରିବେ ।

ବର୍ଷଣ ସିଦ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏବେ ରାତ୍ରି । ଆର୍ତ୍ତ ଅଣ୍ଡା ପବନ ବୋହୁଛି । ଆକାଶରେ ଘନ ବାଦଲ । ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବର୍ଷା ହୋଇପାରେ - ଏହିଭଳି ରାତ୍ରିରେ ନାରୀ ଗର୍ଭବତୀ ହୁଏ । ସେ ତାଙ୍କର ଅବୟବହୀନ ଶରୀରରେ ରୁପତାପ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସୂଚି ତାଙ୍କ ମନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଦେଉ ନଥାଏ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଗର୍ଭସଂଚାର ଓ ଗର୍ଭଧାରଣରେ ସବୁ ମଣିଷ ଏକ ଅନ୍ୟ ପରି ହେଲେହେଁ ସବୁ ମଣିଷ ଏକ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ବିରା । ବିରା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ବିଭାଗ - ଉଚ୍ଚ ବିରା, ମଧ୍ୟବିରା, ନିମ୍ନବିରା, ନିମ୍ନ ନିମ୍ନ ବିରା । ଉଚ୍ଚବିରା ମେସିନ ଚାଲିତ ଅଣ୍ଡା ଘରେ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଟିକିଏ ନିଦ ପାଇଁ ଛଟପଟ କରେ, ନିମ୍ନ ବିରା ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଥୋଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘୁଂସୁଡ଼ି ମାରେ । ଆଉ ମଧ୍ୟବିରା ଟେକ୍ଟି ଟେକ୍ଟି ଉଚ୍ଚବିରାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ ।

ହାତରେ ସମୟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରାତ୍ରି । ସେ କାଳକ୍ଷେପ ନ କରି ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଙ୍ଗାଳିକାର ଶୋଇବା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଦେଖିଲେ ଦୁଇଟି ନାରୀ-ପୁରୁଷ ଖଟର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାୟବୀୟ ଅବସ୍ଥା ଥିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ସଂସାରର ପ୍ରୟୋଜନରେ ଏହି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ପରସ୍ପରର ଅତି ନିକଟରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ମହାଦେଶର ବ୍ୟବଧାନ । ଘର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କଠି ବିଭାବର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଭାବ କେବଳ ଏକ ସଂସ୍ଥାନର । ସଂସ୍ଥାନର ଆଗମନ ନେଇ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ମତାନ୍ତର । ସ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା, ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଜରାୟୁ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ARTS (Assisted Reproductive Technologies) Centre ରେ ଶୁକ୍ରାଣୁର ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଇ ବରାଦ ମୁତାବକ ସଂସ୍ଥାନଟିଏ, ଯାହାର ପ୍ରାଥମିକ ବୃଦ୍ଧି ହେବ ଧାତ୍ରୀମାତାର ଗର୍ଭରେ । ସ୍ୱାମୀଟି ପ୍ରାଚୀନପଣ । ସେ ସନାତନ ପଦ୍ଧତିରେ ପିତା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ । ଶେଷରେ ସ୍ୱାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ARTS Centre ଯିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଧାତ୍ରୀମାତାର ସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଗାମୀ କାଲି ଯିବେ ARTS Centre କୁ ।

ପ୍ରଥମ ଘରେ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ସେ ଗଲେ ଏକ ନିମ୍ନ ବିରା ଘରକୁ । ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ, ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ନିମ୍ନବିରା ଗରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସଂସ୍ଥାନ ସେଠାରେ ଆପେ ଆପେ ଆସେ । ଏଥର ତାଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟି ସ୍ୱାମୀର ସଂସ୍ଥାନ ଧାରଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ଆଗାମୀ କାଲି ଯିବେ ARTS Centre କୁ

ଗର୍ଭଧାରଣ ପାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀ ଆଉ ଆଉ ARTS Centre ର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ? ପରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ବୁଝିଲେ ସ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ବୟସ ଆଉ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଥର ଧାତ୍ରୀମାତା ହୋଇପାରିଲେ ସେଥିରୁ ଯାହା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ମିଳିବ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଭାବ ଅନଟନ ଗୁଡ଼ିକ ଦୂର ହୋଇଯିବ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଆଉ କେତୋଟି ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ । ନାରୀ ପୁରୁଷର ଏକତ୍ର ରହିବାର ଦେଖିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସେ ରହଣୀ Living together । ସେମାନେ ବିବାହକୁ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉନ୍ନତତା ରହିଛି ମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।

ଏଥର ସେ ଅସହାୟ ବୋଧ କଲେ । ଭାବିଲେ, ମୁଁ ଏ କେଉଁ ଜଗତକୁ ଆସିଲି । ଏକ ନାରୀକୁ ଜନନୀର ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଅଧିକାର ପରମପିତା ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ନାରୀ ମାତା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ କଣ ଆଉ କେତେଟା ଦିନରେ ଜନନୀ ଶରୀର ପୃଥ୍ବୀରୁ ଲୋପ ପାଇଯିବ !

ସକାଳ ହେଲା । ଡେରି ନ କରି ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ ARTS Centre ଠି । ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ସନ୍ତାନ ଯୋଗେଇବା ଏଠାକାର ତାତ୍ତ୍ଵର, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ କାମ । ସେ ଦେଖିଲେ ବିଭିନ୍ନ କୋଠା- ସେଥିରେ ମରା ହୋଇଛି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲେଖା ଥିବା ବୋର୍ଡ - In-vitro fertilisation, Sperm Separation and micro manipulation, cloned embryo, Implantation. ଏହିପରି କେତେ କଣ । କିଛି ସମୟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାକାରୀଙ୍କଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁକରୁ ସେ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିର ଉତ୍ତବିତ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ନିମ୍ନ ବିଭର ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ପୁରୁଷଟି ଅଭ୍ୟର୍ଥନାକାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖା ନେଇ ଗଲେ Sperm micromanipulation କୋଠାକୁ ସେଠାରେ ନିଜ ଶୁକ୍ରାଣୁ ଦେଇ ସ୍ବାର ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ଚରାଦ ଦେଲେ ଏକ ସଂତାନ ଯାହାର ଉତ୍ତତା ଛଅ ଫୁଟ, ରଙ୍ଗ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଶ୍ୟାମ, ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚି କୁଞ୍ଚି କେଶ, ପେଶା-ଚେନିସ ଖେଳାଳୀ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଡିମ୍ବାଣୁ ସଂରକ୍ଷିତ କରି ବାହାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ବାମୀଟି ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ, “ତୁମର ପରିଶ୍ରମ ଆଉଟିକେ ଲାଭିବ କରିଦେଲି । ଏକ କ୍ଲୋନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଲି । ସେଥିପାଇଁ ଟିକେ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଲା କଣ ଆଉ କରିବା - । ତୁମେ ତ ଆଉ ବାରମ୍ବାର ତୁମର ମୂଲ୍ୟବାନ ଡିମ୍ବାଣୁ ଦେବ ନାହିଁ ।”

ଏଥର ସେ ଧାତ୍ରୀମାତା ପଛେ ପଛେ ଗଲେ IVF (In-vitro fertilisation and implantation) କ୍ୟାବିନକୁ ଏହି କୋଠାରେ କାଚତାଟିଆ ମଧ୍ୟରେ ଶୁକ୍ରାଣୁ

ଓ ଡିମ୍ବାଣୁର ମିଳନ ହୁଏ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ - । ତା'ପରେ ପୂର୍ବରୁ ପୁରୁଷର ଶୁକ୍ରାଣୁ ଯେବେ ସ୍ତ୍ରୀର ଡିମ୍ବାଣୁକୁ ନିଷିକ୍ତ କଲା, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯୁଗ୍ମକ (zygote) ମଧ୍ୟରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଏଥର ନିଷିକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଭାବିଲେ ଯାହାହେଉ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଗଲା ।

ସତ୍ତା ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ହିଁ ଯୁଗ୍ମକର ବିଭାଜନ ଓ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇକୋଷ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ କୋଷ ଦୁଇଟିକୁ ଅଲଗା କରିନେଲେ - ଯେଉଁ କର୍ମପଳ ଓ ସଂସ୍କାର ନେଇ ସେ ଆସିଥିଲେ ତାହା ଦ୍ୱିଖଣ୍ଡିତ ହେଲା । ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଗୋଟିଏ କୋଷକୁ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଧାତ୍ରୀମାତାର ଜରାୟୁରେ ଓ ଅନ୍ୟଟିକୁ ରଖିଲେ ଏକ ଜନ୍ମକ୍ୟବେଶର ମଧ୍ୟରେ ।

ଜରାୟୁ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର କେବଳ ମନେ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଆଗମନ ଅବାସ୍ଥିତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କେବଳ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ପିତାମାତା, ଧାତ୍ରୀମାତା, ବିଜ୍ଞାନୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଏକ ପଣ୍ୟ ବିଶେଷ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବେ ଶଂଖ ବାଜିବ ନାହିଁ ମାତା ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ବୋହିବ ନାହିଁ । ମାତା ସହ ଯଦି ନାହିଁର ଯୋଗ ନ ରହିଲା ତେବେ ?

ସେ ପରମପିତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ ।

ତା'ପରେ ତିନେ ଅନୁଭବ କଲେ ଜରାୟୁଟିର ଅସ୍ୱାଭାବିକ ସଂକୋଚନ ଓ ପ୍ରସାରଣ ହେଉଛି । ମେଞ୍ଚେ ରକ୍ତ ସହ ସେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ଭୂଶଟିର ପତନ ହେଲା । ସେ ମୁକ୍ତ ହେଲେ । ପରମପିତା ତାଙ୍କର କଥା ରଖିଲେ । ଅବାସ୍ଥିତ ଜନ୍ମରୁ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ହେଲେ ତାଙ୍କର କ୍ଳୋନଟି ତ ରହିଗଲା ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ଜବଳରେ । ସତରେ କଣ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ?



## ଅବାସ୍ଥିତ : ୨

କ୍ଲୋନିଂ (clone) ଦାବା ନେଇ ART (assisted reproductive technologies) ସେକ୍ଟରକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ। ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଲୋନ ଭାବରେ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲେ ଜାମ ସରକାର। ମାତ୍ର କ୍ଲୋନିଂ ମାଲକ୍ଟ୍ରୋମ୍ୟାନୁପୁଲେସନ ପଦ୍ଧତିରେ ହୋଇଥିଲା। ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଅନେଇ ଥିଲେ ତା ଭିତରେ ଖଜା ହୋଇଥିବା ବିଶେଷ ଗୁଣ ମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି କି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଏକ ଗର୍ଭଗୃହକୁ ଯେଉଁଠାରେ କ୍ଲୋନିଂର ଉପଯୁକ୍ତ ବୃଦ୍ଧି ହେବ।

ସେଦିନ (ART) ସେକ୍ଟରରୁ ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଖବର କାରଜମାନଙ୍କୁ ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ଗଲା। ଶୀତଳୀକୃତ କ୍ଲୋନିଂର ବୟସ ତାର ବିଭିନ୍ନ ଗୁଣର ତାଲିକା ଏବଂ କ୍ଲୋନ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଚେନିସ ଖେଳାଳୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେଇ ବିଜ୍ଞାପନରେ ବଡ଼ ହରପରେ ଛପା ହେଲା। ଏଇ ଧରଣର ବିଜ୍ଞାପନ ଆର୍ଟ ସେକ୍ଟରରୁ ପ୍ରାୟତଃ ଦିଆଯାଇଥାଏ। ମାତ୍ର କ୍ଲୋନ ବା ଭ୍ରୂଣ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କଦାଚିତ୍ କେହି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି। ସମାଜ ଯେଉଁ ଭାବେ ଆତ୍ମକେନ୍ଦ୍ରିକ ହୋଇଯାଇଛି ଏ କେହି କାହାର ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି। ଯେଉଁଠି ପିତାମାତା ସନ୍ତାନର ଦାୟିତ୍ବ ବୋର୍ଡିଂସୁଲ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, ସେଠି ଆଉ କି ଦାୟିତ୍ବ ରହିଲା। ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଯାହା ହାତରେ ଚଢ଼େଇ ପା। ସେମାନେ ଏକାଠି ରହନ୍ତି ଦୁଇଟି ସମାଜରାଜ ରେଖା ପରି। ଜରାୟୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ବିଜୟ ପତାକା ଯେବେଠୁ ଉଡ଼ିଲାଣି ସ୍ତ୍ରୀ, ମା ହେବ କି ନାହିଁ, ସେଥିରେ ସ୍ବାମୀ, ପରିବାର ବା ସମାଜର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଦିନ ଥିଲା ନାରୀ ସନ୍ତାନଧାରଣ କରି ପରିବାର ଏବଂ ସମାଜରେ ଗୌରବାନ୍ବିତ ହେଉଥିଲା। ମା'ର ଆସନ ଥିଲା ସମାଜରେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ, ଏବେ ନାରୀ ମନେକରେ ସଂତାନ ଧାରଣ ଅର୍ଥ ସମୟ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନଷ୍ଟ। ସଂତାନ ଜାଳନ ଏକ



ଧରଣର ବିଳାସିତା ତେଣୁ ଆର୍ତ୍ତ ସେଷରମାନଙ୍କ ବେଢ଼ାରିସ ଭୁଣ ଧାରଣ ପାଇଁ କିଏ କାହିଁକି ଆଗଭର ହେବ ?

ତେବେ ଉପରୋକ୍ତ ବିଜ୍ଞାନୀମାନ ଉତ୍ତରରେ ଆର୍ତ୍ତ ସେଷର ତାଲରେକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଆସିଲା । ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଅନେକ ଆଶା ନେଇ କନଫରେନ୍ସ ହଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ଆର୍ତ୍ତସେଷର ତାଲରେକ୍ତର ଚିଠି ଦୁଇଟିକୁ ଖୋଲିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ ପ୍ରବୀଣ ଦମ୍ପତି । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରସ୍ପର ପାଖାପାଖି ରହିଲା ପରେ ଏବେ ଦୁହେଁ କ୍ଳାନ୍ତ । ସେମାନେ ଜୀବନରେ କିଛି ନୂତନତ୍ବ ଚାହାନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ଏକ ସଂତାନ । ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମରେ ଦୁହେଁ ସଂତାନ ଉତ୍ପାଦନରେ ସକ୍ଷମ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରବୀଣ ବୟସରେ ସଂତାନର ଯଦି କୌଣସି ବଂଶଗତ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ତେଣୁ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରକୁ ନଯାଇ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ କ୍ଳୋନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ତାଲରେକ୍ତର ଅନ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ଉତ୍ତରରେ କେତେଜଣ ନାସ୍ତିବାଚକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ ପ୍ରବୀଣ ବୟସରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଭୁଣ ଧାରଣ କଲେ ତାର ପତନର ସମ୍ଭାବନା ଅଧିକ ।

ତାଲରେକ୍ତର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ । ଚିଠିଟି ପଠେଇଛନ୍ତି ଏକ ପ୍ରାକ୍ତନ ଟେନିସ ଖେଳାଳୀ । ଟିନା ନାଁରେ ଯିଏ ବିଖ୍ୟାତ । ଦୁଇ ଥର ଗ୍ରାଣ୍ଡସ୍ଲାମ ପରେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁ ଟିନା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟେନିସ୍ ଖେଳରୁ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ମାତା ହେବାରେ ଟିନାଙ୍କର କୌଣସି ଶାରୀରିକ ବାଧା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଟିନା କୁମାରୀ । ସମାଜରେ ଏକେ କୁମାରୀ ମାତାମାନେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଲେଣି । ତଥାପି କେତେକ ପ୍ରାଚୀନପଣି ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ଏ ଧରଣର, ପରୀକ୍ଷା ନେଇ ଭୁଲୁଅନ କରୁଛନ୍ତି । ଟିନା ଏହି ଭୁଣଟି ପାଇଁ ଆଗଭର ହେଲେ ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କେତେଦୂର ସଫଳ ହେଉଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଟିନାକୁ ହିଁ ବାଛିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଟିନାଙ୍କ ଜରାୟୁ ହିଁ ହେବ ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ୍ଳୋନ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଗର୍ଭଗୃହ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଟିନାଙ୍କ ଜରାୟୁରେ କ୍ଳୋନଟିର ସ୍ଥାପନ ହେଲା । ଶୀତଳ ପରିବେଶରୁ ବାହାରି ଏକ ଅନୁକୁଳ ପରିବେଶରେ କ୍ଳୋନଟିର ଉତ୍ତୋରଣର ବୃଦ୍ଧି ହେଲା । ଦିନେ ଟିନା ଅନୁଭବ କଲେ ଭୁଣଟି ବୁଲୁଛି । ଟିନା ଦିନ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସ୍ଥିତ ଉଦର ଉପରେ ହାତ ବୁଲୁଥି ବୁଲୁଥି ସେ ଆସୁଥିବା ସଂତାନର ଏକ ନାମକରଣ ମଧ୍ୟ କରିନେଲେ । ବିଖ୍ୟାତ ଟେନିସ୍ ଖେଳାଳୀ ବିୟନବର୍ଗଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ବିୟନ ହେବ ତାଙ୍କ ସଂତାନର ନାମ ।

ବିୟନର ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ଖବର ପ୍ରଚାର ହେବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ପତ୍ରମାନ ଚିନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଶୁଭ ମନାସିଲେ ବିୟନ ତାର ନାଁର ସାଥକତା ରଖୁ ।

ଖେଳଣୀ ଧରିବା ବଦଳରେ ଚିନା ବିୟନକୁ ଚେନିସ ର୍ୟାଙ୍କେଟ ଧରେଇଲା । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବିୟନ ଦେଖିଲା, ମା ପାଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଟ୍ରଫି, ଆଲବମରେ ମାର ଚେନିସ ଖେଳୁଥିବାର ଛବି । ଯେଉଁଦିନ ବିୟନ ପ୍ରଥମ ଥର ମା ସହ ଚେନିସ କୋର୍ଟକୁ ଗଲା, ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଶୁଭେଚ୍ଛୁମାନେ କହିଲେ ଏ ପିଲାକୁ କେହି ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ବିୟନକୁ ଘେରି ସାଂବାଦିକମାନେ ମିନି ରେକର୍ଡରର ସ୍ପିର ଅନ କଲେ ସେମାନେ କେତେ ଜଣ ପଚାରିଲେ ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ମାତ୍ର ସେମାନେ ତାର ଦରୋତି ର ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ ।

ବିୟନର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଚିନା ବିୟନକୁ ଚେନିସ ଖେଳାଳୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କଷ୍ଟନା କରି ନାହିଁ । କରିବ ବା କିପରି ? ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ବିୟନ ଜିନ୍‌ରେ ଭରିଛନ୍ତି ଚେନିସ ଖେଳାଳୀ ହେବାର ସମସ୍ତ ଗୁଣ । ଯେଉଁ ଗର୍ଭଗୃହରେ ବିୟନର ଭ୍ରୂଣ ବଡ଼ ହୋଇଛି, ତାର ସମସ୍ତ କୋଷରେ ଚେନିସ ଖେଳ । ଚିନା ନିଜେ ବିୟନକୁ ଚେନିସ ଖେଳର ଶିକ୍ଷା ଦିଏ — କିଭଳି ବାଁ ଗୋଡ଼ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେହର ଭାର ଅପର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଥୋଇ କି ଭଳି ଅଣ୍ଟା ଓ କାନ୍ଧକୁ ଏକ ଛନ୍ଦରେ ଆଗକୁ ନେବାକୁ ହେବ, କି ଭଳି ତାହାଣ ହାତ କହୁଣି ଶରୀର ଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖି ବ୍ୟାକ ହାଣ୍ଡ ମାରିବାକୁ ହେବ ...

ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ବିଜ୍ଞାତ ଚେନିସ ଖେଳାଳୀ ଚିନାର ପୁଅ । ମୋ ମା କୁମାରୀ । ମା ତାହିଲେ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ବିବାହ କରିପାରନ୍ତା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ମାର ଅନେକ ଭକ୍ତ, ତଥାପି ମା ବିବାହ କଲାନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ରହିଗଲା । ମାତ୍ର ମା ମୋତେ ସେ ଅଭାବ ବୁଝିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ମୋତେ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ । ମୋତେ ନେଇ ତାର ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ଅନେକ ଆଶା — ତାର ଇଚ୍ଛା, ତାଠୁ ବଡ଼ ହୋଇ ତା ଉପରେ ବରାବର ସବାର ହୋଇଛି । ସେଥିରୁ ତାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ତାର ଆଶା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ — ମୋତେ ଚେନିସ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି

ନାହିଁ। ଗତାନୁଗତିକ ନିୟମମାପିକ ଖେଳ ଖେଳିଯାଏ। ମନେହୁଏ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିସିପସ, ମୋ ଉପରେ ଟେନିସ୍ ଲଦି ଦିଆହୋଇଛି। ମାକୁ ଏକଥା କହିଲେ ସେ ଦୁଃଖ ପାଇବ।

ଥରେ ମାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି କ'ଣ ଅଛି ଏ ଟେନିସ୍ ଖେଳରେ? ଗୋଟାଏ ବଲକୁ କିଏ କେତେ ରକମର କସରତ୍ କରି ମାରି ପାରୁଛି। ତା ପରେ ବଲଟା ଯଦି ଅପର ପଟ ଖେଳାଳୀ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ! ତାପରେ....। ମା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥିଲା। କେବଳ ଅବିଶ୍ୱାସ ଆଖିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଳ କରି ଅନେଇ ରହିଥିଲା।

ସେଇଠୁ, ନିଜକୁ ମୋ ଭିତରେ ଖୋଜିବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟାକରି ହତାଶ ହୋଇଥିଲା।

ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି, କେମିତି କେଜାଣି ଟେନିସ୍ କୋର୍ଟରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଧାନ ଗଛ। ଅନୁଭବ କରୁଛି ଶାରୁଆ ଧାନ କ୍ଷେତର ସବୁଜ ନିଶ୍ୱାସ। ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଦେଖୁ ହୁଏ, ତାର ବାସନାକୁ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ ମାତ୍ର ତା ଉପରେ ଟେନିସ୍ ତ ଖେଳି ହେବ ନାହିଁ। ସତରେ ଖେଳି ହେବ ନାହିଁ....।

ଦିନେ ମା ଗଛା ଆର୍ଟ ସେଣ୍ଟରକୁ। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କାହିଁକି ଯାଇଥିଲା। ଆଉଥରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ପାଇଁ — କାଳେ ମୋ ଜିନ୍‌ରେ (gene) କିଛି ଭୁଲ ତୃଟି ରହିଛି କି ନାହିଁ। ସେଠାରୁ ଫେରି ଅନେକ ସମୟ ରୁପଟାପ ବସିଥିଲା। ତା ପରଠୁ ତାର କଣ ଯେ ହୋଇଛି ମୋ ସହ ପୂର୍ବଭଳି ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ। ଆମ ପାରିବାରିକ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲାକୁ ସେ କହିଲେ, ମା କୁଆଡେ ନିଜ ସହ ସାଲିସ୍ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ବିଚାରା ମା — ତାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରୁଛି। ମା ର ବୁଝାମଣା କାହା ସହ? ମୋ ସହିତ ନା ତା ନିଜ ସହିତ?

ଏହାପରେ ଚିନା ସହ ମୋର ସବୁ ସଂପର୍କ କଟିଯାଇଛି। ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଉ ମାଆ ପୁଅ ନୋହୁଁ। ମୁଁ ଜାଣେନା ଚିନା ଉପର ଦେଇ ଯେଉଁ ଝଡ ବୋହି ଯାଉଛି, ତାହା ନିଜଟରେ ଅମିବ କି ନାହିଁ। ଚିନା ପରି ଅନେକ ପିତାମାତା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସଂତାନ, ସେମାନେ ସେହି ସଂତାନ ଭିତରେ ଉଜାଣାର ଯେଉଁ ବାଜ ରୋପଣ କରନ୍ତି, ସେଇ ବାଜ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସଂତାନ ଓ ପିତାମାତା ମଧ୍ୟରେ ପାଟ ସୃଷ୍ଟି

କରିବ । ମୁଁ ଜାଣେନା ସେ ଫାଟ କେବେ ଯୋଡ଼ା ଯାଇପାରିବ କି ନାହିଁ ?

ସେଦିନ ଆର୍ଟ ସେଣ୍ଟର ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଚିନା ଯେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା, କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ?’ ପ୍ରବୀଣ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କାହିଁକିର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ସେ କହିଥିଲେ, “ମ୍ୟାଡାମ, ଆମ ଉପରେ ଆଉ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନୀ ଅଛନ୍ତି ।”

ମୁଁ ଏବେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଫେରିଯାଉଛି ପରମ ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ; ଆଗରୁ ପରମପିତା ମୋତେ କହିଥିଲେ “ଯେତେବେଳେ ଚୋତେ ପୃଥିବୀ ଆଉ କାମନା କରିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବୁ ।”

ମୁଁ ପରମପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯାଉଛି ।

ହଁ, କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋତେ ଯଦି କିଏ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଲୋଡ଼େ, କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ, ସଂଭାବନା ଓ କାମନାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ନରଖି ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଫେରିବି ।

ମୋତେ ପୃଥିବୀକୁ ହିଁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।



## ପୁନଶ୍ଚ

ଏ ଗଛ ସେଇ ସମୟର ଯେତେବେଳେ ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର ମ୍ୟୁଟେସନ୍ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ମଣିଷଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ଜରାବ୍ୟାଧି କବଳରେ ମଣିଷ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅକାମୀ ହେଲେ ତାହା କୃତ୍ରିମ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ଥାପନା କେନ୍ଦ୍ର ମାନଙ୍କରୁ ସହଜରେ ବଦଳ ହୋଇପାରୁଛି । ରୋଗ ଶୋକ ଜରା ମୃତ୍ୟୁର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ରହିଛି ଅସ୍ପୁରନ୍ତ ଯୌବନ । ପାର୍ଥୀବ ସୁଖ ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀର ଅଭାବ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ବକ୍ରପାତ ବା ସେଇ ଧରଣର ଆକସିତେଷ୍ଟ ହେଲେ କାଁ ଭାଁ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଉଛି । ସେତେବେଳେ ସେଇ ମୃତ୍ୟୁର ସଂବାଦ ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ହରଫରେ ଛପା ହେଉଛି । ମୃତ୍ୟୁ ନ ଥିବାରୁ ମଣିଷର ଅସ୍ଥିତ୍ୱ ସଂକଟ ନାହିଁ । ନିଜ ପରେ ନିଜ ଚିହ୍ନକୁ ପୃଥିବୀରେ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ତା ଭିତରେ ନାହିଁ । ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସଂତାନର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଏମିତି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥିବା କ୍ଷୋଭେଜ କ୍ୟାନରୁ ବରାଦ ମୁତାବକ କ୍ଳେନତ ଭୃଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଜନକ୍ୟବେଚର ବା ଧାତ୍ରୀମାତାର ସହାୟତାରେ ତାର ବୃଦ୍ଧି କରାଇ ସଂତାନ ପାଳନର ମୁଖ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଜରାୟୁର ଆବଶ୍ୟକତା କମିଯିବାରୁ ଅନେକ ମାତା ତାହା ବାହୁଲ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ହିସାବରେ ଶରୀରରୁ ବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । କେତେକ ମାତା ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଖ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି ଜରାୟୁ ଧାରଣ କଲେ ସମାଜରେ ସେମାନେ ହେଲେ ପ୍ରାଚୀନପଣ ।

ହସପିଟାଲରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଶୋଇଥିବା ନବଜାତକକୁ ଦେଖି ତୃପ୍ତିର ହସ ହସିଲେ ମିଷ୍ଟର କେପଲାର । ସେ ହସରେ ଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସୋହାଗ । ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ସଂତାନ ପରି ତାଙ୍କର ପୁଅ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ ବା ଜନକ୍ୟବେଚରରେ ବଡ଼ ହୋଇନାହିଁ । ମାର ଗର୍ଭ ହୋଇ ସେ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଛି । କେପଲାରଙ୍କ ସୋହାଗର ହସ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା ବାହୁଲ୍ୟରେ ।... ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲା ।

ପାଞ୍ଚଟା ସାଧାରଣ ଶିଶୁପରି ହସିଲା କାନ୍ଦିଲା । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଦିନ ମିଷ୍ଟର କେପଲାର ପୁଅକୁ ନେଇଗଲେ ହେଲା ସେଥିରୁ ତାର ହେଲା କାର୍ତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ସେଇଦିନ ଜଣା ପଡିଲା ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ପୁଅ ପରି ନୁହେଁ । ପିଲାଟାର ଜେନିକ ମେକଆପରେ ରହିଛି ଏକ ଆଖି- ଦୃଶ୍ୟ ଆପରିବର୍ତ୍ତନ । ଜିନ୍ ତତ୍ତ୍ୱବିଦ୍ୟାନେ କହିଲେ, "It is a case of reverse mutation". ରିଭର୍ସ ମ୍ୟୁଟେସନ୍ କଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମିଷ୍ଟର କେପଲାରକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେବେ ବୁଝିଗଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପୁଅଠି ଫେରି ଆସିଛି । ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଦେଖା ଦେଲା ଚୋପା ଚୋପା ଝାଳ । ତାଙ୍କ ପାଟି ଅଠାଳିଆ ହେଲା- ସେ ଢୋକ ଗିଳିଲେ, ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ କଥାଟି ଆସିଲା ତାହା ହେଲା 'ରିଭର୍ସ ମ୍ୟୁଟେସନ୍' ତା ମା କୁ କିଭଳି କହିବି ?

ମିଷ୍ଟର କେପଲାର କଥା ଖୋଜୁଥିଲେ । ରିଭର୍ସ ମ୍ୟୁଟେସନ୍ କଥାଟା ସେଦିନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହି ଦେଇଥିଲେ । ଆଜି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନାର କେତୋଟି ପଦ ସେ ହୁଏତ ସହଜରେ କହିପାରନ୍ତେ "ଯାହା ଭବିଷ୍ୟ ତାହାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିହେବ ନାହିଁ" ଶଶ୍ୱରକୁ ବ୍ରାହ୍ମି ଦେଇ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ମାନି ନିଅନ୍ତେ । ପିତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ କେପଲାର କୌଣସି ଡ଼ଟି ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଯୌବନର ଆରମ୍ଭରେ ପୁଅ ଯେବେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଡିନି ହଜାର ମାଲଲ ଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ମହାଦେଶରେ ଚାକିରୀ ନେଇ ଚାଲିଗଲା, ସେଦିନ କେପଲାର ଦମ୍ପତି ଭାବିଥିଲେ ଡିନି ହଜାର ମାଲଲ ଆଉ କେତେ ? କେଇ ଘଣ୍ଟାର ବାଟ ।

ତାହୁଁ ତାହୁଁ ବିଚିଗଲା ଚାଲିଶଟା ବର୍ଷ । ଚାଲିଶ ବର୍ଷରେ ପୃଥିବୀରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ ପରି ତାହା ମିଲେଇ ଗଲା । ଚାଲିଶ ବର୍ଷରେ କେପଲାର ଦମ୍ପତି ନିଜ ନିଜ ଯୌବନର ଭାରରେ ଜିଇିଟା କ୍ଳାନ୍ତ । ଜୀବନର ପୁନଃପୌନିକତା ବଂଚିବାର ସୁଆଦକୁ କରିଦେଇଛି ପାଣିଟିଆ । ଚାଲିଶବର୍ଷ ପରେ ପୁଅ ଫେରି ଆସିଛି । ପୁଅକୁ ଦେଖି ମିସେସ୍ କେପଲାରଙ୍କ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ହେଲାନାହିଁ । କାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସିଏ ? ତାଙ୍କର ପୁଅ ? ଆଖିରେ ମୋଟ ଲେହର ଚଟମା । ମୁଣ୍ଡରେ କଞ୍ଚା ପାଟିଲା ବାଳ । ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ଚିକ୍‌କଣ ଭାବ ନାହିଁ କଥାବାଣୀ । ଚାଲିଚଳଣରେ ପୂର୍ବଭଳି ଉଦାମତା ନାହିଁ- ସବୁ ଧାର ସ୍ଥିର ସଂଯତ । ମିସେସ୍ କେପଲାର ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାର ପରିଧିରେ ଏଭଳି ମଣିଷ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ବହିରେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ, ରୋଗ, ମୃତ୍ୟୁ କଥା ସେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ଏକ କବି କଳ୍ପନା । ମିସେସ୍ କେପଲାର ପୁଅକୁ ଦେଖି ଏକ ବଡ଼ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡିଲେ । ସେ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡିରୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଏହାପରେ କଣ ?

ଆଜି ମିସେସ୍ କେପଲାରଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କତକ ବସିଛନ୍ତି ମିସେସ୍ କେପଲାର । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳିଆ ଉପରେ ସଯତ୍ନରେ ସ୍ଥାପିତ । ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଛାତି ଉଠୁଛି ପଡୁଛି । ମିସେସ୍ କେପଲାରଙ୍କ ଆଖିରେ ବିସ୍ମୟ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏତେ ନିକଟରୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆସିବାର ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଦ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମିସେସ୍ କେପଲାର ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ମିଷ୍ଟର କେପଲାର ଏହିପରି ଏକ ଦିନର ଉପସ୍ଥିତି ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମିଷ୍ଟର କେପଲାର ଶୁଖିଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ଓଠ ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହେଲା । ମିସେସ୍ କେପଲାର କେବଳ ଶୁଣିଲେ ରିଭର୍ସ ମ୍ୟୁଟେସନ୍ । — ଜରା ଫେରି ଆସିଛି, ସାଥରେ ବ୍ୟାଧି । ପଛକୁ ପଛ ମୃତ୍ୟୁ । ଘରେ ଶବ୍ଦ କହିଲେ ଶାୟିତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଫୁସଫୁସରୁ ବାହାରୁଥିବା ଶେଷ କେତୋଟି ନିଶ୍ୱାସ ସହ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ।

ଘରର ଶବ୍ଦ କ୍ରମେ ମିଳେଇ ଗଲା । ବାହାରେ ବର୍ଷା ପଡ଼ିବାର ଚୁପଟାପ ଶବ୍ଦ । ପୁଅର ଶୀତଳ କପାଳରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଇ ମିସେସ୍ କେପଲାର ଝଙ୍କା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ । ଝଙ୍କା ବାହାରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱବାହୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଗଛଟିଏ । କେତେଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି — ପତ୍ର କଅଁଳୁଛି । ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି ପତ୍ର ଝଟୁଛି, ପୁଣି ନୂଆ ପତ୍ର କଅଁଳୁଛି, ପ୍ରତିଥର ଗଛ ନେଉଛି ନୂଆ କଳେବର । ମିସେସ୍ କେପଲାର ଭାବିଲେ ଏହାହିଁ ଭଲ । ଏତେଦିନ ଜୀବନ ବ୍ୟାପି ଆହରଣ କରିଥିବା ଜ୍ଞାନରେ ଜଗତକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ମିସେସ୍ କେପଲାର । ଜଗତ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଉ-ସେ ପଛରେ । ଆଜି ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଦେଲା ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଚୟ । ସେ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ହୋଇ । ସେ ଅନୁଭବରେ ଥିଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ହରେଇ ଥିବାର ଅଭାବ ।



## କଥା

ଆଉ ଚିକିତ୍ସା ହେଲେ କ'ଣ ଯେ ହୁଅନ୍ତା । ଦ୍ରାଘତରତି ଭଦ୍ରଲୋକ, କିଛି ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି ସେ ଗାଡ଼ି ବଂକେଇ ଚାଲିଗଲା । ଦ୍ରାଘତରର ସବୁକଥା କୁନାଲ କାନରେ ପଶିଲା ନାହିଁ ସେ କେବଳ ଶୁଣିଲା, ‘ଶଳା କେଉଁ ଜଗତରେ ଅଛି—’ ଚିମ୍ବୁର ଅପରେସନ ପରଠୁ ଦିନଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ହେଉଛି ସେ ଖବର କୁନାଲଠି ନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳୁ ଚିମ୍ବୁ ଅନେକ ଭଲ । ତା ମସ୍ତିଷ୍କର ନିଷ୍ପେକ ଭାବଟା ଆଉ ନାହିଁ । REM (rapid eye movement) ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ହେଉଛି, ନାଡ଼ି ଠିକ ଅଛି । କୁନାଲର ବିଶ୍ୱାସ ଆଗ କେଳ ଘଣ୍ଟାରେ ଚିମ୍ବୁ ଅନେକବ । ଏନ୍‌କେପାଲୋଗ୍ରାମରୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି ସ୍ଥିତସେଷର ଧୀରେ ଧୀରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉଛି ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରୋମୋଟର ପ୍ରୋଟିନ୍ ଠିକ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଏବେ ଚିମ୍ବୁ ଲ୍ୟାରିଂକ୍ସରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା ମ୍ୟୁକସ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକୁ ଯଦି ତାର ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରେ ତେବେ... । କୁନାଲ ଜାଣେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଯଦିର ବାଧା ପାର ହେଲେ ତେବେ ଯାଇ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ ସାଥୀକ ହେବ । ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟ ତାକୁ ଦେବାକୁ ହୋଇଛି । ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟର ଡିଜାଇନ୍ ଶୁଣିଲା ପରେ ତାର ସତୀର୍ଥମାନେ ମୁତକି ହସିଥିଲେ । କେବଳ ଡକଟର ରାଓ କହିଥିଲେ — ‘ଠିକ୍ ଅଛି ଚେଷ୍ଟା ଜର ମୋର ବିଶ୍ୱାସ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ.. । ତୁ ପାରିବୁ ।’ ଚିମ୍ବୁପାଖରେ ଡକ୍ଟର ରାଓଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁନାଲ ଘରକୁ ଫେରୁଛି ।

ଚାରିଦିନ ପରେ କୁନାଲକୁ ଦେଖୁ ସାବର୍ଣ୍ଣୀ କତା କରି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି ଗଲା । କୁନାଲର ଆଖି ବସି ଯାଇଛି । ମୁହଁରେ କଷ୍ଟା ପାଟିଲା ଖୁଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟା ଦାଢ଼ି । ବାଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚାରିଦିନ ପାନିଆ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଶୁଖିଲା ହସଟିଏ ସାବର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଦେଇ କୁନାଲ ଲଥ କରି ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରିଜରୁ ପାଣି ବୋତଲ ଆଣୁ ଆଣୁ ସାବର୍ଣ୍ଣୀ ଅଜାଳିଆ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଲା,



‘ତାପରେ ମୋ ସଜଡ଼ୁଣୀ କିପରି ଅଛି ?’ ହସି ହସି କୁନାଲ ଉତ୍ତର ଦେଲା,  
‘ଅନେକ ଭଲ—’ ‘ଛାତି ଚାଲି ଆସିଲ ଯେ—’ ସାବଣ୍ଡୀର କଥାରେ ଅଭିମାନ ।  
କୁନାଲ ସେ ଆଡ଼କୁ ନଯାଇ କହିଲା, ‘ତକ୍କର ରାଓ ଅଛନ୍ତି—’

ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ସାବଣ୍ଡୀ କହିଲା, ଆଉ ବସିଲ  
କାହିଁକି ? ଖାଇ ସାରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ପୁଣି ତ ବାହାରିବ— ।

ବିଛଣାରେ ପତୁ ପତୁ ନିଦ ଆସିଯିବ । ତାହା ହେଲା ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର  
ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଘାବୁଥାଏ । ସବୁ ଠିକ୍ ହେବ ତ ? ଯଦି  
ସଫଳ ହୋଇଯାଏ ତେବେ— । କୁନାଲ ଫେରି ଚାହିଁଲା ସେଇ ଦିନଟିକୁ— ।

ଟିମ୍ବୁ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ଦିନଟି— କୁନାଲ ହସିଲା । ସେତେବେଳେ  
ସାବଣ୍ଡୀ ସହ ମୋର ପୂର୍ବଭାଗ ଚାଲିଥାଏ । ସେଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସାବଣ୍ଡୀ  
ସହ ଚାଣକ୍ୟ ସିନେମା ହଲଠି ଦେଖା କରିବା କଥା, ତରତର ହୋଇ  
ହାତ କାମ ଗୁଡ଼ାକ ସାରୁଥାଏ । ତକ୍କର ରାଓ ବୋଧହୁଏ ଅନୁମାନ କଲେ  
ନା କ’ଣ ? ମୋତେ ପଚାରିଲେ କାମ ସରିଗଲା । ମୁଁ ହଁ କହିଲାରୁ ପଚାରିଲେ  
ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ?

କହିଲି ଦଶ ଦିନ—

ସମସ୍ତଙ୍କର ସହ ପରିଚୟ ହେଲାଣି

-ପ୍ରାୟ

-ଟିମ୍ବୁ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଛି—

-ନା’ ଟିମ୍ବୁ ଜିଏ ?

ଆମର ଗ୍ରେଟ ପ୍ରେଣ୍ଡ । ଆସ୍ତିବତି ତେଭେଲଫ କରିବାରେ ଟିମ୍ବୁ ସବୁବେଳେ  
ପ୍ରଥମ । ଏବେ ତାର ବୟସ ହେଲାଣି ତଥାପି ଟିମ୍ବୁ ମୋତେ କେବେ  
ହତାଶ କରିନାହିଁ । ଆମେ କଥା ହେଉ ହେଉ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ  
ଛାଡ଼ି ବଗିଚା ଭିତର ନେଇ animal house (ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ  
ଘର)ଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଯିବା । ମୋର  
ବାରମ୍ବାର ଘଡ଼ିକୁ ଅନେଇବା ଦେଖୁ ତକ୍କର ରାଓ କହିଲେ “ବେଶ୍ ସମୟ  
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଥରେ ପରିଚୟ ହୋଇ ଗଲେ ଟିମ୍ବୁକୁ ତୁମେ ମୋ ପରି  
ଭଲ ପାଇବ । You will love her.” ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଆନିମାଲ ହାଉସଟି  
ବିରାଟ ତିନିମହଲା କୋଠା । ତଳ ମହଲାରେ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରାକମେଟସ (ଅର୍ଥାତ୍  
ବାନର କୁଳର ବିଭିନ୍ନ ଜାତି) ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ରଡେଞ୍ସ (ମୂଷା କୁଳର  
ଜାତି) ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ମାଛ, ଓ ବିଭିନ୍ନ ପୋକ । ଆମେ ତଳମହଲାର  
ବାଁ ପଟ କରିତୋର ଦେଇ ଶେଷ ଘରେ ଅର୍ଥାତ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଘରେ  
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଘରର ଅଧାରୁ ଅଧିକ ପଞ୍ଜୁରୀ ପରି ମୋଟ ମୋଟ ଲୁହା

ରତ ଲାଗିଛି । ଆମକୁ ଦେଖୁ ରାଜକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚିମ୍ପୁ ଉଠି ଆସିଲା ତକ୍କର ରାଓ ତା ପିଠି ଚାପୁଡ଼େଇ ଦେଲେ । ନିରାସ୍ତ୍ର ଉଦାସ ଆଖିରେ ଚିମ୍ପୁ ମୋତେ ଅନେଇଲା । ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନୀ, ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ, ହାତ ରକ୍ତ ମାଂସର ଏକ ଶରୀର ମାତ୍ର । ତେବେ ସେଦିନ ଚିମ୍ପୁର ଗଭୀର ଆଖି, ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଲୋମଶ ଛାତିକୁ ଅନେଇ ମୋର ମନେ ହୋଇଥିଲା ଆହା ଏଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜୀବକୁ ମଣିଷ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ତକ୍କର ରାଓ ଚିମ୍ପୁର ପରିଚୟ ଦେଲେ, ‘ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ଆପ୍ରିକା ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ି ଚିମ୍ପୁ ଏହିଠାରେ ରହିଛି । ତୁମେ ତ ଜାଣ ବିବର୍ତ୍ତନ ସିଡିରେ ସିଂପାଞ୍ଜି ମଣିଷର ଖୁବ୍ ପାଖାପାଖି । ଗିବନ ଓରାଂଓଟାଂ, ଗରିଲା ମଣିଷର ପାଖାପାଖି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସିଂପାଞ୍ଜି ପରି ସହ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ ।’ ମୁଁ ତକ୍କର ରାଓଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଉଥାଏ । ସେହିଦିନ ମୋର ମନେ ହୋଇଥିଲା ଯଦି ଚିମ୍ପୁ କଥା କହିପାରନ୍ତା ? ତାର କଥା ଶୁଣି ଏବେ ଯେମିତି ଉଦାସ ଆଖିରେ ଅନେଇଛି କ’ଣ, ସେମିତି ଅନେଇଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ଚିମ୍ପୁର ଆଖିର ଭାଷା ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ଚିମ୍ପୁକୁ ନେଇ ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ପରେ ସେଇକଥା ଯେବେ ସାବର୍ଣ୍ଣୀକୁ କହିଥିଲି ଉତ୍ତରରେ ସାବର୍ଣ୍ଣୀ ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଥିଲା, କଥା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସବୁ ମଣିଷ କଣ “କଥା କହି ପାରୁଛନ୍ତି ?”

ବିଛଣାରେ ଗତୁ ଗତୁ କେତେବେଳେ ଆଖି ଲାଗିଯାଇଛି ଚାରି ରାତିର ବକେୟା ନିଦ ଏକାଠି ଜୁନାଲ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ନିଦରେ ଜୁନାଲ ଦେଖିଲା ତାର ପରିଚିତ ସମୁଦ୍ର ଜଳ । ସେ ଆଉ ସାବର୍ଣ୍ଣୀ ବସିଛନ୍ତି, ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ୟ ସାବର୍ଣ୍ଣୀ ବାଲିରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଗାର ଜାତି ଚାଲିଛି । ଜୁନାଲ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିକୁ ଅନେଇଛି, ଦୁହେଁ ଚୁପଚାପ ବସିଛନ୍ତି, ସବୁ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ଜୁନାଲ କହିଲା କିଛି କୁହ — ତୁମେ କିଛି କୁହ — ବେଳେବେଳେ ଭାବେ — ଚୁପ ରହି ଅଧିକ କଥା କହି ହୁଏ । ଯଦି ବଂଧୁତ୍ୱ ଗାଢ଼ ହୁଏ ।

ସ୍ୱପ୍ନର ଦୃଶ୍ୟ ସହଜରେ ବଦଳି ଗଲା । ଜୁନାଲ ଶୁଣିଲା ଅନେକ ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ । ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ବୃକ୍ଷ ଲତା ସମସ୍ତେ ମଣିଷ ପରି କଥା ହେଉଛନ୍ତି । କଥା ପିଠିରେ କଥା । ସମସ୍ତେ କେବଳ କହୁଛନ୍ତି । କେହି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । କଥା କହି ଯେ ଯାହାର ଅଧିକାର ଜାହିର କରୁଛନ୍ତି । ଅଧିକାର ପାଇଁ ଟଣାଓଟରା — ଚିକ୍କାର ହୋ ହୋ ଘୋ ଘୋ —

ସାବର୍ଣ୍ଣୀ ଡାକରେ ଜୁନାଲର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଲ୍ୟାଙ୍କ ଯିବ ପରୀ । ତକ୍କର ରାଓ ଫୋନ କରିଥିଲେ ଆଖି ମେଲି ବଲବଲ ହୋଇ ସାବର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଅନେଇଲା ଜୁନାଲ ଚାରିଆଡ଼ — ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ । କେବଳ ଫ୍ୟାନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ।

— କେତେଟା ବାଜିଲାଣି

— ପାଞ୍ଚଟା

— ଡକ୍ଟର ରାଓ କଣ କହୁଥିଲେ -

କହିଲେ Congratulation. Party ଦିଅ ।

ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ଆଗେ ଦିଅନ୍ତୁ ସେଇଠୁ କହିଲେ Most Welcome.  
ତା'ପରେ କହିଲେ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ବୋଧହୁଏ ପାରିଲୁ ।

ସ୍ନେହ ମିଶ୍ର ଆଖିରେ କୁନାଲ ସାବଣୀକୁ ଅନେଇଲା ।

ମୁଁ ତା ଆଣେ, କହି ସାବଣୀ ଚାଲିଗଲା ।

ସାବଣୀଠୁ ତା ଯେ ନେଇ ଓଠରେ ଲଗଇ ଲଗଇ କୁନାଲ ପଚାରିଲା ।  
ଚିମ୍ପୁ ଯେଉଁଦିନ ଆମ ପରି କଥା କହିବ, ତାର ମନର ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ  
କରିବ ଆମକୁ ଦେଖିଲେ ସେ କଣ କହିବ ?

- ଯଦି ତାର କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧ ଥାଏ ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ,  
ବାନର କୁଳରେ, ସେ ହେବ ପ୍ରଥମ ବାନର ଟିଏ ମଣିଷ ଭଳି  
କଥା ହେବ ।
- ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେଥିରେ ଚିମ୍ପୁର ଲାଭ ।
- ଆପତ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ସିଂପାଞ୍ଜି  
କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ।
- ଏ ଯାଏ ତା'ପାଇଁ କଥାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନଥିଲା । ନିରବତାର  
ଭାଷାରେ ସେ ସଂଯୋଗ ରଖିପାରୁ ଥିଲା ।
- ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟରେ ସଂଯୋଗ କରୁଥିଲା ଏବେ  
ଆହୁରି ସହଜ ଉପାୟରେ ମନକଥା କହିବ ।
- ଏହାପରେ ସେତେବେଳେ ଗାଈ ଗୋରୁ କୁକୁର ବିଲେଇ ସବୁ କଥା  
କହିବେ -
- ଭଲ ହେବ । ମଣିଷର ଏକାକିତ୍ବ ଦୂର ହେବ । ସେମାନେ ମଣିଷକୁ  
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଆହା ପଦେ କହିବେ । ଏବେ ତ ମଣିଷ ପାଖରେ  
ଦଣ୍ଡେ ଦୂରସତ ନାହିଁ ଯିଏ ଯାହା ନିଜ ପାଇଁବ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ  
ସମୟ କାହିଁ—

କୁନାଲ ହସିଲା, ବୁଝିଲା ସାବଣୀ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କଥା ବୁଲେଇ  
ସେ କହିଲା, 'ଯଦି କୁକୁର ବିଲେଇ କଥା ହୁଅନ୍ତି ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କ

ସହ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଖୋଜି ତାଙ୍କ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଆହୁରି ଯୋଗଦାନ କରିବ । ମଣିଷ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ—

—ତେବେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଚିମ୍ବୁକୁ ଭାଷା ଦେଲ କାହିଁକି ?

—ମୋ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ । ମୁଁ ହେବି ପ୍ରଥମ ମଣିଷ ଯିଏ ଜଗତର ପ୍ରାଣୀ ଜନ୍ତୁରେ ମଣିଷର ଭାଷା ଦେଇଛି ।

ତା କପ ଥୋଇ ନିଜ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଏବେ ଆଉ ଫେରି ଯିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ । କହି କୁନାଲ ଉଠିଗଲା ।

କନପରେଟୁ ହଲରେ ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଜନଶ୍ୱିତ୍ୟୁତର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ । ପ୍ରତି ଦୁଇମାସରେ ସେମାନଙ୍କ ଏହି ମିଟିଂ ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନ ଲ୍ୟାବରେଟୋରୀରେ ହୋଇଥିବା କାମ କେତେଦୂର କଣ ହେଲା, ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ଉତ୍ପତ୍ତିଥିବା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଏହି ମିଟିଂରେ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ । ଚିମ୍ବୁ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ପରୀକ୍ଷା ଏତେ ଦିନ ଡକ୍ଟର ରାଓଙ୍କ ଲ୍ୟାବ ଭିତରେ ସୀମିତ ଥିଲା ଆଜି ଡକ୍ଟର ରାଓଙ୍କ ପାଳି ଆସିଲାଣି ସେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, “ବ୍ୟୁଗଣ, ଏତେଦିନ ଆମ ଲ୍ୟାବରେ ହେଉଥିବା କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଆପଣମାନେ ଉଣା ଅଧିକେ ପରିଚିତ । କେଜଦିନ ତଳେ ଡକ୍ଟର କୁନାଲଙ୍କ ଡକ୍ଟରାବସାନରେ ଆମେ ଏକ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲୁ, ଚିମ୍ବୁକୁ ଆପଣମାନେ ଚିହ୍ନି କହି ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରରେ ଚିମ୍ବୁର ଫଟୋ ଦେଖାଇଲେ । ଚିମ୍ବୁ ମଣ୍ଡିଷର speech centre (ମଣ୍ଡିଷର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ କଥା କହିବାର କୋଷମାନ ରହିଛି) କୁ Micro electrorod ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମେ ପ୍ରଥମେ activate କଲୁ । ଦେଖିଲୁ activation (ଉତ୍ତେଜନା) ଫଳରେ ସେଠାରେ କିଛି ନୂତନ ପ୍ରୋଟିନ୍ ତିଆରି ହେଉଛି । ତା ପରେ ସେଇ ପ୍ରୋଟିନ୍ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଚିମ୍ବୁ ଦେହରେ antibody ତିଆରି ହେଲା । ନୂତନ antibody କୁ ଆମେ ଫ୍ଲୋରୋକ୍ରୋମ ଦେଇ ଟ୍ୟାଗ୍ କଲୁ । ପରେ ସେଇ ପ୍ରୋଟିନ୍ ଯେବେ ଚିମ୍ବୁ ଶରୀରରେ ତିଆରିଲା, ଦେଖାଗଲା ତାହା ଯାଇ speech centre ଠି ପହଞ୍ଚୁଛି ଓ ସେଇ ଯାଗାର କୋଷମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ସେଇ ପ୍ରୋଟିନ୍ ଏକ ପ୍ରୋମୋଟର ଭାବେ କୋଷମାନଙ୍କଠି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏହି ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହେଲା ପରେ ଆମେ ଚିମ୍ବୁର ଲ୍ୟାରିବ୍ସ ତଳକୁ ଦୁଇଟି ମ୍ୟୁକସ ପେଶୀ ଟ୍ରାଫିପ୍ଲାଷ୍ଟ କଲୁ ଏହା ଫଳରେ ଚିମ୍ବୁର ସ୍ୱରପେଟିକା ଆମ ସ୍ୱରପେଟିକା ପରି ହୋଇଗଲା । କିଛି ଦିନ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରେ ଚିମ୍ବୁ ଏବେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ୟ କହୁଛି । ମୁଁ ତା କଥା ଟେପ କରି ଆଣିଛି କହି ଡକ୍ଟର ରାଓ ଟେପ ଚାଲୁକଲେ— ପ୍ରଥମେ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱର ତା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ

ଇଂରାଜୀରେ ଚିମ୍ପୁ କହିଲା Hello my name is Chimpu. ମୋ ନାଁ ଚିମ୍ପୁ। ତକଟର ରାଓ ଟେପ ବନ୍ଦ କଲେ ତା ପରେ କହିଲେ ଚିମ୍ପୁ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା ଶିଖୁଥିଲେ ତା ସହିତ ଭାଷାଟି ଖାସ ଖାଆନ୍ତା ମାତ୍ର ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଧଗମ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ବୁଝିବାର ଭାଷା ଇଂରାଜୀ ତାକୁ ଶିଖେଇଲା।

କିଛି ଦିନ ପରର ଘଟଣା। ବିଜ୍ଞାନ ଭବନରେ ସଭା ଦେଶ ବିଦେଶର ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଆସିଛନ୍ତି। ଆସିଥାନ୍ତି ନେତା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ। ବିଭିନ୍ନ ଚିତ୍ତି ସଂସ୍କାର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଷ୍ଟେଜ ସାମନାରେ କ୍ୟାମେରା ଲାଇଟ ଆଜି ନେଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି। ଷ୍ଟେଜର ଗୋଟିଏ କଡକୁ ବସିଛି ଚିମ୍ପୁ ଚାରଗୋଟିଏ ପଟେ କୁନାଲ ଅନ୍ୟ ପଟେ ତକଟର ରାଓ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ତାଲରେକଟର ତକ୍ତର ଶ୍ରୀ ବାସ୍ତବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଜ୍ଞାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମ୍ୟାକ୍ ପ୍ୟାକ୍ ଜନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରୁ ଆସିଥିବା ବିଜ୍ଞାନୀ ତକଟର ବିଅରମ୍ୟାନ। ତକଟର ରାଓ ପ୍ରଥମେ ଚିମ୍ପୁ ଓ ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିଲେ। ତାଙ୍କ ପରେ ତାଲରେକଟର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ କହିବା କଥା ମାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥିବାରୁ ସେ ଠିଆ ହେଲେ କହିବା ପାଇଁ। ଖୁବ୍ କମ ସମୟରେ ସେ ଭାବବିହୀନ ହୋଇ ପଡିଲେ ଉଦ୍ଭାର କଷ୍ଟରେ ସେ କହିଲେ— ‘ଏହି ସେଇ ପୃଣ୍ଡାୟୁମି ଭାରତ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁଠି ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ କଥା କହୁଥିଲେ। ଏହା ଆମର ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରରେ ଅଛି। ମହାଭାରତରେ ବନ, ନେଉଳ ଆଦି କଥା କହିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି। ମଝିରେ କେତୋଟା ବର୍ଷ ଦେଶରେ ଅନାଚାରୀ, ବ୍ୟଭିଚାର, ବ୍ରହ୍ମଚାର ବଢି ଯିବାରୁ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ। ଆମ ସରକାର ଆସିଲା ପରେ ଆମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ବରେ ଦେଶରେ ପୁଣି ସେଇ ସୁଦିନ ଫେରି ଆସୁଛି ତେଣୁ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ପୁଣି କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି; ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର, ଅସଲରେ ସବୁ ସଂସ୍ବର ହୋଇଛି—’ କରତାଳିରେ ବଜ୍ଞାନ ଭବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା। ଏହାପରେ ଚିମ୍ପୁର ପାଲି। ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ଚିମ୍ପୁ ମୁହଁ ପାଖରେ ଖଞ୍ଜା ହେଲା। ଅନେକ ଗୁଡିଏ କ୍ୟାମେରା ଏକାଠି ଚାଲୁ ହେଲା ଦୁଇହାତ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଚିମ୍ପୁ ଠିଆ ହୋଇ, ମୁହଁଟିକୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲା, “ବଂଧୁଗଣ ପୃଥିବୀରେ ଏତେ କଥା ହେଉଛି ମୁଁ ଆଉ ଅଧିକ କଣ କହିବି? ଧନ୍ୟବାଦ।”

ହଠାତ କାହିଁକି କୁନାଲର ମନେ ହେଲା ଏତେ ବେଳଯାଏ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା କିଏ? ସେ ନା ଚିମ୍ପୁ?



## ସମୟ ଅସମୟ

ଅସମୟରେ ଇଣ୍ଡରକମ ଦିପ୍ତି ଦିପ୍ତି କଲା । ଅବଶ୍ୟ ଆମର ଏଠାରେ ସମୟ ଅସମୟ ଆଉ କ'ଣ ? ଏଠାକାର ସମୟ ପୃଥିବୀର ଘଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ । ଏଠି ଦିନ ରାତି ହୁଏନାହିଁ । ବର୍ଷ ମାସ ବା ହେବ କେମିତି ? ସମୟ ଏଠାରେ ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରବାହମାନ । କେବଳ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଦୈବିକ ଘଡ଼ିଟା ଟେଟେଇ ଦିଏ ଭୋକ ଶୋଷ ନିଦ ବାହ୍ୟ । ଇଣ୍ଡରକମଟା ଯେତେବେଳେ ଦିପ୍ତି ଦିପ୍ତି କଲା ମୁଁ ବଙ୍କର ଉପରେ ଶୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ବେଲୁଟା ଭିତ୍ତି ଥାଏ । ଆଉ ଭାବୁଥାଏ, ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏଇଭଳି ବେଳୁ ଭିତି ଶୋଇବାକୁ ହେବ ? ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଜାତିସଂଘ ତରଫରୁ ଆମେ ଛଅଜଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମହାକାଶର ଏହି ଗବେଷଣାଗାରରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ମନୋନୀତ ହୋଇଥିଲୁ । ଆମର କାମ ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ମାଙ୍କଡ଼ ଆମ ସହ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ମହାକାଶର ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ ମନେଇ ନେଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ସସପେନ୍ସିଭେ ଆନିମେସନରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆନଡ୍ରୋମିଡା ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକକୁ ପଠାଯିବ । ପୃଥିବୀ ସମୟ ହିସାବରେ ଆନଡ୍ରୋମିଡା ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବୁ ଶହ ବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ । ଏଇ ଲମ୍ବ ସମୟ ସେମାନେ ଗାଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିବେ ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । କିମ୍ବା ଶରୀରରେ କୌଣସି ଜୈବିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକର କ୍ରି-୩୨ ନମ୍ବର ଗ୍ରହରେ ସେମାନେ ଓହ୍ଲେଇବେ । ସେଠାକାର ପରିବେଶ ଅନେକଟା ପୃଥିବୀର ପରିବେଶ ପରି । ଆଶା କରାଯାଉଛି ସେଠାରେ ଏକ ଉନ୍ନତ ସଭ୍ୟତା ରହିଛି । ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁଇଟି ଯଦି ସେଠାକାର ପରିବେଶରେ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରିବେ, ତେବେ ସେଠାରେ ସେମାନେ ଏକ ନୂତନ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୁଁ ତଳ ମହଲାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ।

ଆମର ଏଇ ସ୍ୱେସସିପ୍ତି ତିନି ମହଲାର । ଉପର ମହଲାରେ ଆମର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା, ମଝି ମହଲାରେ ରହିଛି ବିଜ୍ଞାନଗାର । ତଳ ମହଲାରେ ମହାକାଶଯାନ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ଘର । ସାଙ୍ଗକୁ ରହିଛି ପାଣ୍ଡାର ଜେନେରେସନ୍ ସେକସନ କମ୍ୟୁନିକେସନ୍ ସେକସନ । କମ୍ୟୁନିକେସନ ସେକସନ୍ ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଗିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଲକୋନ । ଏହି ବ୍ୟାଲକୋନ ଦେଇ ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ ଆମେ ବାହାରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚି ଆସୁ ।

ତଳ ମହଲାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସିଧା ଗଲି କମ୍ୟୁନିକେସନ୍ ସେକସନକୁ ର୍ୟାଡର ଟ୍ରିନ୍ ଆଗରେ କ୍ଲିପ୍ମ୍ୟାନ ବସିଥାନ୍ତି । ମୋର ଆସିବା ବୁଝିପାରି ସେ ର୍ୟାଡର ଟ୍ରିନ୍ରେ ମହାକାଶର ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଦପ୍ ଦପ୍ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଆଲୋକିତ ବସ୍ତୁ ଉପରେ ସର୍ଜର ଆଇ ଫୋକ୍ସ କଲେ । ବସ୍ତୁଟିକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ମନେ ହେଲା ଗୋଟିଏ କଫିନ । ଗନ୍ଧାର ପ୍ରକୃତିର ସ୍ୱଚ୍ଛବାକ୍ କ୍ଲିପ୍ମ୍ୟାନ ର୍ୟାଡର ଟ୍ରିନ୍ରୁ ଆଖି ନ ଉଠେଇ କହିଲେ, ‘କୌଣସି ମହାକାଶଟିକ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ ।’

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରି କହିଲି ହଁ ।

ଅରୁଚ ଆକୃତିର ବସ୍ତୁଟି କଣ ହୋଇପାରେ ଆମେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବସ୍ତୁଟି ଆମଠୁ ଊଣାଅଧିକେ ପାଞ୍ଚଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହିଛି । କ୍ଲିପ୍ମ୍ୟାନଙ୍କୁ କହିଲି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରିକ୍ୟୁଏସ୍‌ସିରେ ତରଙ୍ଗ ପଠେଇବା ପାଇଁ । କାଲେ କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିବ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ମୁଁ ସିପର କ୍ୟାପଟେନ୍ । ଯାହା ନିଷ୍ଠୁର ମୋତେ ନେବାକୁ ନେବା । ମହାକାଶରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଏଇଭଳି ଅନେକ ବସ୍ତୁ ଦେଖାଯାଏ । ତେବେ ଦପ୍‌ଦପ୍ କରି ଆଲୋକ ବାହାରିବା ବସ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନାହୁଁ । କୌତୁହଳ ହେଉଛି । ତେବେ ଅହେତୁକ ଉତ୍ସୁକତା ଯୋଗୁ ଯଦି କୌଣସି ଅଗ୍ରଗଣ ହୁଏ, ଆମର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ସବୁ ସମୟରେ ସତର୍କ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଆମ ଦଳର ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କୁ ଡକେଇଲି । ଡକ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜି ଆସିଲେ । ଅସମୟରେ ଡକେଇ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷ । କହିଲି, ଦୁଃଖିତ ଡକ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜି, ଆପଣଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ ନ କରି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପାରୁ ନଥିଲି । ଡକ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ର୍ୟାଡର ଟ୍ରିନ୍ରେ ବସ୍ତୁଟିକୁ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲେ ତା’ପରେ ଅଟ୍ଟାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ‘ଜାପାନୀମାନେ ମୃତ ଶରୀରକୁ ଜବର ଦେବାର ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ମହାକାଶରେ ଛାଡି ଦେଉଛନ୍ତି ପରା ?’

— ସେହିପରି କଥା ଶୁଣିଥିଲି ।

— ତେବେ ଏଇଟା ସେଇ କଫିନ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ।

— କଫିନ୍ ହୋଇଥିଲେ, ତା’ ଉପରେ ଆଲୋକ କାହିଁକି ବାହାରିବ ? ତା’ଛଡ଼ା ପ୍ରୋପେଲସିଭ ଜେଟ୍ ନଥିଲେ କଫିନଟା ଏତେ ବାଟ ଆସିବ କିପରି ?

ଓହୋ, କହି ତକ୍ତର ମୁଖାର୍ଜି ହସିଲେ ଇଜିପ୍ଟର ଫାରୋମାନେ ନିଜ ମୃତଶରୀର ପାଇଁ ପିରାମିଡ୍ କରୁଥିଲେ, ଶରୀର ପାଇଁ ଦାସଦାସୀ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ । ଏ କଫିନଟି ସେମିତି କେହି ପଇସାବାଲା ଜାପାନୀର । ତେବେ ଚିନ୍ତାର କଣ ଅଛି — ଜିନିଷଟା କଣ ଦେଖାଯାଉ ।

କ୍ଲିନ୍ତମ୍ୟାନ ଆମ ସିପ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ସର୍କିର ରୋବଟକୁ ପଠେଇଦେଲେ କଫିନଟିକୁ ଘେନି ଆଣିବାପାଇଁ । ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ରୋବଟ କଫିନଟିକୁ କମ୍ୟୁନିକେସନ୍ ଡେକ ଉପରେ ଆଣି ଆୋଇଲା ।

ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଫିନ ବାକ୍ସୁ ଆକାରରେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଆଇମ୍ୟୁନିୟମ ବା ସେଇ ଜାତୀୟ କୌଣସି ଯୌଗ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ । ବାକ୍ସୁଟି ଉପରେ ରହିଛି କେତେଗୁଡିଏ ସୋଲାର ସେଲ । ବାକ୍ସୁଟି କଡ଼କୁ ଲାଗିଛି ଦୁଇଟି ଲମ୍ବ ଧରଣର ସିଲିଣ୍ଡର । ଦେଖୁ ଯାହା ମନେ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ଆଉ ଗ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଗ୍ୟାସ ସରିଯିବାରୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗକୁ ଯାଇ ନପାରି ବାକ୍ସୁଟି ମହାକାଶରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଛି । ବାକ୍ସୁଟିରେ ଯାହା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା, ତାହା ହେଉଛି ବାକ୍ସୁ ଉପରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥିବା ‘ସ୍ଵସ୍ତିକ’ ଚିହ୍ନଟିଏ । ଏ ଚିହ୍ନ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ହିଟଲର ଜର୍ମାନ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ସରିବାର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂରି ଗଲାଣି । ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଜର୍ମାନମାନେ ଆଉ ସ୍ଵସ୍ତିକ ଚିହ୍ନ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ବାକ୍ସୁଟି କଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ପୃଥିବୀ ବାହାରକୁ ଆସିଥିଲା ? ତାପରେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ମହାକାଶରେ ଭାସୁଛି ? ଏହା କିଭଳି ସମ୍ଭବ ? ତେବେ ବାକ୍ସୁ ଭିତରେ କଣ ଅଛି ନ ଦେଖିଲା ଯାଏ ସଠିକ ଜିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ ।

ବାକ୍ସୁଟି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ଯେ ତାର ମୁହଁଟି ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ଆମକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଗଲା । ପରେ ମୁହଁ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଲିଭରରେ ଟିକିଏ ଚାପ ଦେଲାକୁ ବାକ୍ସୁଟି ଖୋଲିଗଲା । ଆମେ ନିର୍ବାକ ବିସ୍ମୟରେ ତାହିଁ ରହିଲୁ ଖୋଲା ବାକ୍ସୁଟିକୁ । ତାଜା ତଟକା ମଣିଷଟିଏ ଶୋଇଛି । ହାତ ଦୁଇଟି ଛାତି ଉପରେ ମୋଡ଼ା । ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ପ୍ରେସରାଇଜଡ୍ ସ୍ଵାଟ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । କାହାରି ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । କେବଳ ତକ୍ତର ମୁଖାର୍ଜି ବିର୍ ବିର୍ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି ସାର୍ ! ସାର୍ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସନ୍ଦିର୍ ଫେରି ପାଇ କହିଲେ, ‘ମୋ ପ୍ରଫେସର ! ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ୍ ।’



ତକଟର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି । ହାଜତେଲବର୍ଗ ଜଉନଭରସିଟିରେ ବାୟୋସାଇନ୍ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପ୍ରଫେସର ଥିଲେ । ଆଜି ତକଟର ମୁଖାର୍ଜି ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ ସେଇ କାମ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ କିଭଳି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୁଆଇ ହେବ ତାର ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ତେବେ ଅଭିମନ୍ୟୁର ବ୍ୟୁତ୍ପ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଉପାୟ ଜାଣିଲା ପରି ବିଅରମ୍ୟାନ ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ସପେନଡେଡ୍ ଆନିମେସନରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଶକ୍ତି ପୁନର୍ବାର ଫେରେଇ ଆଣିବାର ଉପାୟ ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ଏହି କାମରେ ତକଟର ମୁଖାର୍ଜି ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ଥିଲେ । ତାପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ହଜିଗଲେ — କିନ୍ତୁ ସେ ତ ପରର କଥା ।

ଜର୍ମାନୀରେ ସେ ସମୟରେ ଭାଷଣ ଅଧିରତା । ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥାଏ । ଷୋହଲ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ପୁରୁଷ ସବୁ ସୈନ୍ୟ ଦଳରେ ଭିଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି । ହିଟଲର ନିଜେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ କୁଚକ୍ରାର ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଇଭଳି ଏକ ସମୟରେ ଭାରତରୁ ତକଟର ମୁଖାର୍ଜି ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ଲ୍ୟାବରେଟୋରୀରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଏହାର କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଗଲା । ମୁଖାର୍ଜି ଆଉ ଦେଶକୁ ଫେରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜର୍ମାନ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରୁଥାଏ । ସାଙ୍ଗକୁ ଲହୁଡ଼ା (ଜିଉ) ମାନଙ୍କ ନିଧନ । ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କୁ ଜର୍ମାନୀର ଗୁପ୍ତ ସାମରାଜ ବିଜ୍ଞାନଚାରରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଣାଯାଏ, ଯେଉଁ ଏନଜାଇମ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୁଆ ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ ସେଇ ଏନଜାଇମ୍ ସେ କେତେଜଣ ଜିଉମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲେ । ଏକଥା ପରେ ତକଟର ମୁଖାର୍ଜି, ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ନୋଟ ବହିରୁ ପାଇଥିଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧର ମୋଡ଼ ହଠାତ୍ ବଦଳି ଗଲା । ମିଳିତ ଶକ୍ତିର ଆକ୍ରମଣରେ ଜର୍ମାନ ପରାଭୂତ ହେଲା । ଜର୍ମାନ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିଏ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ — ତାର ପରା କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଲ୍ୟାବୋରେଟୋରୀକୁ ଯାଇ ତକ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜି ନିଜ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲେ । ଛୋଟ ଚିଠି । ଡରଡର ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛି । ... ମୁଁ ଯାଉଛି । ନୋଟବହିଟି ଯେପରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ନ ପଡ଼େ । ତାପରେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ହଜିଗଲେ । ତକଟର ମୁଖାର୍ଜି ରହିଗଲେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଚୌକିରେ ।

ବିହ୍ୱଳତା କରିଥିବା ପରେ, ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜି ନାହିଁ ପଡି ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ଆଖି ପତା ଓଲଟେଇ ଦେଖିଲେ, ପରେ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ପ୍ରଫେସର ସମୟେନ୍ତେ ଆନିମେସନରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଲ୍ୟାବରେଟୋରୀ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲୁ । ଗୋଟିଏ ଅକ୍ସିଜେନ୍ ମାସ୍କ ବିୟରମ୍ୟାନଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଜନଜେକସନ୍ ଦେଲେ । ବାର ଚଉଦ ଘଣ୍ଟା ଚେଷ୍ଟା ପରେ ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ଛାତି ଉଠିପଡି ହେଲା; ତା ପରେ ଆଖି ତୋଳାର ଘୂର୍ଣ୍ଣନ ହେଲା । ତତକ୍ଷର ନାତି ଦେଖୁଥାନ୍ତି ପରେ ପରେ ବୁଡ଼ପ୍ରେସର ଦେଖିଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖା ଗଲା । ଗାଡ଼ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ବିଅରମ୍ୟାନ ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ବାସ୍ତବରୁ ବୋଧ କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ମହାକାଶ ଭିତରର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥିବା ମୁହଁଗୁଡ଼ାକୁ କିଛି ସମୟ ବଳବଳ କରି ଅନେଇ ରହିଲେ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଯୁବକ ଛାତ୍ର ମୁଖାର୍ଜି ଏବେ ପ୍ରୌଢ଼ । ଅ୍ୟାଣ୍ଡି ଏଜିଂ ଥେରାପି ବଳରେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିନାହିଁ, ତଥାପି ମୁହଁରେ ସେଇ ଯୁବକ ସୁଲଭ ଔଜ୍ଜ୍ୱଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଚିହ୍ନିବାରେ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । କରମର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ଶୁଭେଚ୍ଛା ବିନିମୟ ପରେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — “ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲାଣି — ?” କି ଆଜୁଳ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ । ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ଛାଡିଲେ । ତାପରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । ବେଶ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା; ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଶେଷରେ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତାଙ୍କର ଅସମାପ୍ତ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ତତକ୍ଷର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଖୁସିରେ ପୁରି ଉଠିଲା । ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ରଠାରୁ ଗୁରୁ ଆଉ କଣ ଆଶା କରିପାରେ ?

ପରଦିନ ତିନିଟି ଟେବୁଲରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସିଛୁ — ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଶ ଦଶକରେ ଆପଣ ମହାକାଶକୁ ଆସିଲେ କିପରି ?

କିଛି ସମୟ ତୁପ ରହି ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ କହିଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ବେଳର ସବୁ କଥା କହିଲେ ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଯାହା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ସେ ହିଟଲରଙ୍କୁ ତୁମେ ଘୃଣା କର ବା ତା’ର ସମାଲୋଚନା କର ତାର ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ ତୁମେ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେପରି ଅସ୍ୱୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ ତାର ଦେଶ ଭକ୍ତିକୁ । ୧୯୪୦ରେ ବର୍ଷ ସେ ୨୦୪୦ କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଥିଲା । ସେଦିନ ମୋର ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ

କଥା ଶୁଣି କହିଥିଲେ କିଛି ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସସପେନଡେଡ୍ ଆନିମେସନରେ ରଖି ପୃଥିବୀ ବାହାରକୁ ପଠେଇଦିଅ। ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହରେ ମଣିଷର ମଞ୍ଜି ବୁଣିବେ। ସେଇ ମୁତାବକ କାମ ହେଲା। ଆମେ କିଛି ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସସପେନଡେଡ୍ ଆନିମେସନରେ ରଖି ପୃଥିବୀ ବାହାରକୁ ପଠେଇଦେଲୁ। ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ମିତ୍ର ଶକ୍ତି ପାଖରେ ଜର୍ମାନ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା। ଦିନରାତି ବଲିନ ଉପରେ ବୋମାମାଡ ହେଉଥାଏ। ମୁଁ ହୁଏତ ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦୀ ହୋଇ ସାଇବେରିଆ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଘଣା ପେଲୁଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର। ମୋର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ମୋ ନିଜ ଔଷଧରେ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ, ତା ପରେ ପଠେଇ ଦେଲେ ପୃଥିବୀ ବାହାରକୁ।

ଆଉ ଦିନେ, ଆମେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପୃଥିବୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥାଭାଷା ହେଉଛି। ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି - ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରୁଥାନ୍ତି ସତରେ ଏମିତି ହେଲାଣି। କହିଲି ଯେଉଁ ଜର୍ମାନକୁ ଆପଣ ଛାଡି ଆସିଥିଲେ, ଦେଖିବେ ସେଠାରେ କି ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ। ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଜର୍ମାନ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପାଟେରୀ ହୋଇଥିଲା - ତାହା ଭଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି। ଆଉ କେତୋଟା ଦିନରେ ହୁଏତ ସମଗ୍ର ଇଉରୋପ ଏକ ହୋଇଯିବ।

ଆମଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ କେଜାଟା ଦିନ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ନିଜ ଭିତରେ ରହିଲେ। ସବୁବେଳେ କଣ ଭାବନ୍ତି। ଭାଷଣ ରୂପଟାପ। ତଳଟର ମୁଖାଙ୍ଗି ତାଙ୍କ ନୂତନ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ କଥା କହିଲେ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ। ହୁଏତ ନିଜ ଭିତରେ ହିସାବ ନିକାଶ କରୁଥିଲେ।

ଆମର ଫେରିବା ଦିନ ଘନେଇ ଆସିଲା। ଖବର ମିଳିଲା ପୃଥିବୀରୁ ସେସ ସଫଳ ବାହାରି ଗଲାଣି। ବାଟରେ ବୁଜଟା ସ୍ପେସନରୁ ପାସେଞ୍ଜର ନେବା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଘରକୁ ବାହୁଡିବାର ଉଦ୍ଦାପନା। ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ କିନ୍ତୁ ଆମ ଆନନ୍ଦରେ ସାମିଲ ହୋଇ ପାରୁନଥାନ୍ତି। ଦିନେ ମୋତେ ଓ ତଳଟର ମୁଖାଙ୍ଗିଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ପୃଥିବୀକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ।” ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲୁ। ପଚାରିଲେ କାହିଁକି ?

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ନୂତନ ପୃଥିବୀରେ ମୁଁ ହୋଇଯିବି ଏକ ପୂରାତନ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ବିଶେଷ, ମୋର ସମୟ ଚାଲିଯାଇଛି। ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ରହିଛି। ସେତିକି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାର ଉପସ୍ଥିତି ସମସ୍ତେ ସହ୍ୟ କରିବେ। ଅସମୟରେ ସେ ହୋଇଯିବ ଫାଲତୁ। ଆମେ ରୂପଟାପ ତାଙ୍କ

କଥା ଶୁଣୁଥାଉ । ମୋ ଆତ୍ମକୁ ଅନେଇ କହିଲେ,, ଆପଣେନ, ପୁରାତନର ସ୍ମୃତି ମଧୁର ମାତ୍ର ପୁରାତନର ଉପସ୍ଥିତି ସୁଖକର ନୁହେଁ ।

ତଳତର ମୁଖାଙ୍ଗି ପଚାରିଲେ, ତେବେ ଆପଣ —

ହସିକରି ପ୍ରଫେସର ବିଅରମ୍ୟାନ କହିଲେ, ମୋତେ ପୁଣି ଶୁଆଇ ଦିଅ — । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଆମେ ସସପେନଡେଡ ଆନିମେସନରେ ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରକୁ ପଠେଇଥିଲୁ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ରଲୋକରେ ସଂସାର ପାରି ସାରିଥିବେ । ମୁଖାଙ୍ଗି ସେମାନଙ୍କ ବଂଶଧରର ହାତରେ ମୋର ଏହି ଆପାତତ କପିନର ଦ୍ୱାର ଖୋଲିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ଛାଡି ଦିଆଯାଉ । ଏହା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ନା କଣ କହୁଛ ?”



## କମ୍ପ୍ୟୁଲେଖା

ପିଲାଦିନେ ଆମ ଘର ପାଖରେ ଜଣେ ଖ୍ୟାତିମାନ ଲେଖକ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯାହା ପରିଚୟ, ତାହା ଥିଲା ଏକ-ତରଫା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଳାପ କରିବାର ସାହସ ହୋଇନଥାଏ । ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଖବରକାଗଜରେ ଦେଖେ, ସଭାସମିତିରେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ ଭାଷଣ ଶୁଣେ । ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ କେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଏଇ ସବୁ ଦେଖି ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ଲେଖକ ହେବାକୁ ଛିର କରିଥିଲି ।

ମୋ ଜଣେ ବ୍ୟୁର ଆଦର୍ଶ ସୁନାଲ ଗାଭାସକର । ସିଏ ସକାଳୁ ଗଜା ବୁଟ ଖାଇ ଦୁଇ ମାଜଲା ଦୌଡ଼େ । ଖରା ବର୍ଷାରେ ବ୍ୟାଟନେଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ । ଟି.ଭି.ରେ ଗାଭାସକର ଖେଳ ଥିଲେ ସେଦିନ ସିଏ ଘରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । କଲେଜ ଟିମରେ ଖେଳିଲାବେଳେ ଆମେ ତା ନାଁ ଦେଇଥିଲୁ ଗାଭାସ୍‌ର । ସେତିକିରେ ତା ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ।

ମୁଁ ଥରେ କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନକୁ ଲେଖାଟ୍ୟ ଦେଲି । ଲୋକେ ପଢ଼ିଲେ - କହିଲେ ଲେଖାଟା ଅମୃତ ଲେଖକଙ୍କ ପରି ହୋଇଛି । ମୋର ମୌଳିକତା ନାହିଁ । ଭାରି ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲି, କ'ଣ କରିବି ? ଦିନେ ନା ଦିନେ ଲେଖକ ହେବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଜ୍ଞାନପୀଠ ନ ହେଲା, ଅନ୍ତତଃ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀଟା ମିଳିବ । ପୁରସ୍କାର ନେଲାବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଦେଇଦେବି ଏଇଟା । ମୋତେ ବହୁତ ଆଗରୁ ମିଳିବାର ଥିଲା ଭାବଟା ଏଇପରି - ପୁରସ୍କାର ନେଇ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀକୁ ଉସାହିତ କରୁଛି । ତା'ପରେ ମୋତେ ପାଏ କିଏ ! ଆଜି ଏଠି ସଭାସମିତି କାଲି ସେଠି ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପାଇଁ ମୋ ଘରେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଭିଡ଼ ।

କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ହେଲେ ମୋତେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ଜଣା ନାହିଁ । ଥରେ ଲେଖକଙ୍କର ସାନ ପୁଅକୁ ବାଟରେ ଧରିଲି । ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲି କରି

ପଚାରିଲି ବାପା କଣ ଖାଆନ୍ତି, କେତେବେଳେ ଉଠନ୍ତି, କୋରରେ କଥା କୁହନ୍ତି ନା ଆସ୍ତେ, ସକାଳେ ପଢ଼ନ୍ତି ନା ରାତିରେ । ମୋଟ କଥା ତାଙ୍କର ହାବଭାବ ଚାଲିଚଳନ ଜଣେ ପକ୍ଷୀ ତିଚେକଟିର ପରି ବୁଝି ନେଲି; କିନ୍ତୁ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଲେଖକ ଆମ ପରି ଖୁବ୍ ସାଧାରଣ । ଭାତ ତାଲି ଖାଆନ୍ତି । ଘରେ ଖାଲି ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସବୁ କିଛି ସାଧାରଣ । ତେବେ ଅସାଧାରଣ ହେଲେ କିପରି ?

ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି । ମନ କଥା ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ କହିଲି । ବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ଲେଖକ ହେବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଲେଖାଲେଖି ଗୋଟାଏ Spontaneous spirit; ଲେଖକ କଲମ ଧରିଲେ ଲେଖା ମନକୁ ମନ ବାହାରେ । ସୃଜନୀ ସାହିତ୍ୟ କ’ଣ ଏମିତି ସେମିତି ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଲେଖାକୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ତା’ଛଡ଼ା ଗଭୀର ମନନ ଦରକାର । ବନ୍ଧୁ କଥା ଶୁଣି ମନଟା ଦବିଗଲା । ଯଦି ସତରେ ସେଇଆ, ତେବେ ? କେତେ ଥର ତ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ବସିଛି । ମନକୁ ମନ ଲେଖାତ କେବେ ତ ବାହାରି ନି । ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଛି । ଘରେ ଭଲ ଧୂପ ଜଳେଇଛି । ମନୋନିବେଶ ପାଇଁ ‘ରାମ’ ନାମ ଜପିଛି । ଦୁଇ ଡିନି କପ ଚା ପିଇଛି । ମୁହଁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଟେପରେ ସିତାର ବଜେଇଛି । ତା’ ସତ୍ତ୍ୱେ କଲମରୁ ମନକୁ ମନ ଲେଖା ବାହାରି ନାହିଁ । ଯାହା ବାହାରିଛି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଗାର, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ, ଗଛ, ପାହାଡ଼ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ଏମିତି ଆବୁତୁ ଜାବୁତୁ କେତେ କଣ । କଲମଟା କପାଳରେ ଠୁକ ଠୁକ କରିଛି, କାନ କୁଣ୍ଡେଇଛି ତେବେ ବି ଲେଖା ହୁଏ ନି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା କ’ଣ ନେଇ ଲେଖିବ ? ବ୍ୟୁ ବାନ୍ଧବ ପରିଚିତମାନଙ୍କ କଥା ? ସେମାନଙ୍କର ତାଲି ଭାତ ଜୀବନ ନେଇ କ’ଣ ଗନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ହୁଏ ।

ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ଲେଖିବାକୁ ହେଲେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃଷ୍ଟି ଦରକାର । ମଣିଷ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ତା ଭିତରଟା ଏକସରେ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଦରକାର । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କପାଳରେ ବଳି ରେଖା - ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ।

‘ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର’ ସେଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ଜଣେ ସାହେବଙ୍କ ଫଟୋ ବାହାରି ଥାଏ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ହାତା ପିଠିରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ଅଭିଜ୍ଞତା ସଂଚୟ କରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ସୋନପୁରରୁ ହାତାଟାଏ କିଣିଛନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ପଇସା କାହିଁ । ଠିକ୍ କଲି ସାଇକେଲରେ ବୁଲି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିବି । ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କୋଣାର୍କ ସାଇକେଲରେ ଗଲି । ପିପିଲିରେ ପଇଡ଼, ମିମାମ୍ବାରେ ଛେନାପୋଡ଼ ଖାଇ ପାହାନ୍ତିଆରେ କୋଣାର୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟ

ଉତ୍ତୁଧ୍ୟ, ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା ବାଲିରେ ବସିଲି, କେତେ କଥା ମନକୁ ଛୁଟିଲା । ନରସିଂହ ଦେବ, ବାରଣ୍ଣ ବଢ଼େଇ, ଧରମା, କେତେକଣ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେପରି ଅସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ତ ଭେଟିଲି ନାହିଁ - ଯାହାକୁ ନେଇ ଗପ ଲେଖି ପାରିବି । ସେପରି sensational ଘଟଣା ବି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ମନଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ।

ଦିନେ ଜର୍ମାନରୁ ବନ୍ଧୁଠୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ଦେଶକୁ ଫେରୁଛି । ମୋର କଣ ଦରକାର ଲେଖିଲେ ଆଣି ଦେବ । ବନ୍ଧୁକୁ ମୋ ଲେଖକ ହେବାର ବାସନା ଓ ବନ୍ଧନ ଜଣେଇ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା - ସେଠି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମଡେଲ୍ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବାହାରିଛି । ବଚନ ଟିପିଲେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବରାଦ ମୁତାବକ ଗନ୍ଧ ଲେଖେ, ରଚନା ଲେଖେ । ଦଶ ରକମର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବର୍ଣ୍ଣନା, ସାତ ଆଠ ରକମର ରତ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଦଶ ରକମର ପ୍ରୟୋଗୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଇତିପସ ସମ୍ପର୍କ, ମାର୍କସ, ରସେଲ୍ ମାଓ, ଅରବିନ୍ଦ ଦର୍ଶନ, ସବୁକିଛି ପୋଗ୍ରାମ୍ ହୋଇ ରହିଛି । ବନ୍ଧୁକୁ ଲେଖିଦେଲି କମ୍ପ୍ୟୁଟରଟି ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ।

କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଆସିଲା । ପଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ସବୁ ବହିପତ୍ର ସଫା କରି କମ୍ପ୍ୟୁଟରଟିକୁ ବସେଇଲି । ପଢ଼ାଘରର ସବୁ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ, କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ଧୂଳି ମଳି ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟୁଲ୍ ଉପରେ ବସି କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ସୁଇଚ୍ ଟିପି ଦେଲି । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଧାଡ଼ି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଯାଏ । ଅନ୍ୟ ଏକ ସୁଇଚ୍ ଟିପି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ମୁହଁ ଆଣେ । ଅନେକଟା ବଜେଇବା ପୂର୍ବରୁ ସିତାରର ସ୍ବର ବାଜିବା ପରି । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ବି ମୁହଁ ଆଣେ । ଟେପରେ ଇମନ କଲ୍ୟାଣରେ ସିତାର ବାଜେ ।

ତା'ପରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ସୁଇଚ୍ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଟିପି ଚାଲେ । ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି, ପାତ୍ର-ପାତ୍ରୀ ପରିଚୟ, ଖଳନାୟକର ଉପସ୍ଥିତି ନାୟକ ନାୟିକାର ସାମୟିକ ବିଚ୍ଛେଦ, ପରିଶେଷରେ ମିଳନର ସାହାନା । କେଉଁଦିନ ରଙ୍ଗୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣନା, କେଉଁଦିନ ନିଝୁମ୍ ରାତିର ବର୍ଣ୍ଣନା, କେଉଁଦିନ ହିରୋ ମୁହଁରେ ହୋ ଟି ମିନର ସଂଳାପ, କେଉଁଦିନ ହୁଏତ ବିବେକାନନ୍ଦକ Oriental ଦର୍ଶନ । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଜମି ଉଠେ ।

କେଉଁଦିନ ବେଶ ଜୁସରେ କଟିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାଲିଲି । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ସାର୍ଟ ବଦଳରେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧେ । ବୁଲ୍‌ଗାନିନ୍ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲି । ବାଳକୁ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡ଼େଇଲି । କେହି ବନ୍ଧୁ ଯଦି ପଟାରେ ଲେଖା କେମିତି ହେଉଛି, ମୁରକି ହସି ଆଖିରେ ଜଣେଇ ଦିଏ 'ଦେଖୁବ' 'ଦେଖୁବ' ।

ଦିନେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁକୁ ମୋ (କମ୍ପ୍ୟୁଟର?) ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖେଇଲି। ସମାଲୋଚକ ଭାବେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଖୁବ୍ ଖ୍ୟାତି। ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ନାଁର ଆଗରେ ପଛରେ ବିଶେଷଣ। ନିଜେ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ଲେଖା ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି। ମୋ ଲେଖା ପଢ଼ି କହିଲେ ‘ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି’, ଆହୁରି ଲେଖ, ଯେତେ ଲେଖିବ ସେତେ ଜୁସ୍ ଆସିବ। ଯେତେ, କାଗଜ ଘସିବ ସେତେ ପାଲିସ ଆସିବ। ସେଦିନ ମୋତେ ଆଉ ପାଏ କିଏ? ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। ଭାବୁଥାଏ ବିଭିନ୍ନ ଆଡୁ ଚିଠି ଆସିବ। ସମାଲୋଚନା ବାହାରିବ। ପ୍ରକାଶକ ମାନେ ଘର ଆଗରେ ଧାରଣା ଦେବେ। ସତ୍ତା ସମିତିରୁ ଡାକ ଆସିବ। କବି Byronଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା “I woke one morning and found myself famous” କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେମିତି ତ କିଛି ହେଲାନି। ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, କେଉଁଠି କିଛି ଟୁଟି ବୋଧେ ରହିଗଲା?

ଦିନେ ସମସ୍ତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନେଇ ମୋର ମାନସ ଗୁରୁ ଲେଖକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି। ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲି। ସବୁ ଶୁଣିଲେ। ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ। ତା’ପରେ ଦୁଇଟି ଚିତ୍ର ଦେଖେଇଲେ। ଗୋଟିଏ ରଜନୀ ପଟୋଗିତ୍ର, ଅନ୍ୟଟି ଅଏଲ୍ ପେଣ୍ଟିଂ - ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର। ତା’ପରେ ଟିକିଏ ମୁରୁଜି ହସିଲେ ଲେଖକ ଜଣକ।





## ଉତ୍ତରାଧିକାର

ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଦୁଇ ଜାଆଁଳା ପୁଅ । ଦୁଇ ପୁଅ ରୂପରେ ଗୁଣରେ ଏକ ଅନ୍ୟଠୁ ବଳି । ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତେ କାଳେ ଦୁଇ ପୁଅ ମଧ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଜଳି ହେବ ଓ ରାଜ୍ୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ, ତେଣୁ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଦୁଇ ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲେ, ‘ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି, ଏଥର ରାଜ୍ୟଭାର ତୁମ ଦୁହେଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଦେଇ ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବି ।’ ପୁଅମାନେ ରାଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଓ ପରେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ରାଜା କହିଲେ, ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ମୋର ଦୁଇ ଆଖି ଭଳି । ଭଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ଆଖିର ଆବଶ୍ୟକ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଦୁଇ ଜଣ ରାଜା ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ହିଁ ରାଜା ହେବ । ମୁଁ, ଠିକ୍ କିରିଛି ତୁମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯିବ । ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ତୁମେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ବୁଲିବ, ସେଠାକାରା ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶିବ, ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ ଆଚାରବ୍ୟବହାର ଦେଖିବ, ତା’ପରେ ତୁମ ଅନୁଭୂତି ଓ ବିଚାରବୋଧ ପରଖି ମୁଁ ଠିକ୍ କରିବି କିଏ ରାଜା ହେବ ।’ ରାଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୁଇ ପୁଅ ଦୁଇ ଦିଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

କିଛି ଦିନ ବୁଲିଲା ପରେ ପ୍ରଥମ ରାଜକୁମାର ପର୍ବତ ଘେର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଏକ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ରାଜାପୁଅ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ରାଜ୍ୟର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ବୃଦ୍ଧ । ବଙ୍ଗର ହାଟ କ୍ଷେତ ବାଡ଼ି ସବୁଠି ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଯନ୍ତ୍ରରେ କାମ ଦାମ ହେଉଛି । ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ଜଣେ ଲେଖାଏ ବୃଦ୍ଧ ବସିଛନ୍ତି । ଦିନତମାମ ବୁଲି ବୁଲି ରାଜକୁମାର ସବୁ ଦେଖିଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ସହରରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍କୁଲ । ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ସେଠାରେ କିଛି ପ୍ରବୀଣ ବୃଦ୍ଧ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ରାଜକୁମାର ମନେ

ମନେ ଭାରୁଥାନ୍ତି ଏ କିଭଳି ଦେଶ! ଏଠାକାର କୁନି ପିଲା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ? କ୍ରମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ରାତି ହେଲା। ରାଜାପୁଅ ଭାବିଲେ, ଏଥର ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହେବ। ମାତ୍ର ରାତି ଯେତେ ଘନେଇଲେ ମଧ୍ୟ ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ସେମିତି ଖୋଲା ଥାଏ। ରାଜାପୁଅ ଦେଖିଲେ ଦେଶଟା ସତେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କାରଖାନା, ଯେଉଁଠି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କେବଳ କାମ ଆଉ କାମ। ରାଜକୁମାର ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ମହାଶୟ ମୁଁ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଆସୁଛି। ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶର ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବୁଲି ଦେଖିଲିଣି, ଏଠି ସବୁ ନିୟମରେ ହେଉଛି। କେଉଁଠି ବେନିୟମ ନାହିଁ। ହେଲେ ଏଠାକାର ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ କଣ ସମସ୍ତେ ବୁଝା ହୋଇ ଜନ୍ମୁଛି? ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି ହୁଏତ ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବୟସର ନଟେର ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ବୟସର। ରାଜକୁମାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରବୀଣ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ କହିଲେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ଆମ ଦେଶର ମନ୍ଦିର ପାଇଁ। ଏଇ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଦେଖୁଛ ସେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଆମ ମନ୍ଦିର। ରାଜାପୁଅ ପଚାରିଲେ, କେଉଁ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର? ଉତ୍ତରରେ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ ଆମର ବିଜ୍ଞାନ ମନ୍ଦିର। ସେ ମନ୍ଦିରରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ। ସେହି ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରିଛି ‘ନିରୋଗ’ ବଟିକା। ‘ନିରୋଗ’ ବଟିକା ଖାଇ କେହି ରୋଗ କବଳରେ ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି। ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗଣ୍ଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ଶରୀରର ପୁରାତନ ଦୁର୍ବଳ କୋଷମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ନୂତନ କୋଷ ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଏହାଛଡ଼ା ଶରୀରର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅକାମୀ ହୋଇଗଲେ ଆମର ଏଠି ତାହା ସହଜରେ ବଦଳ କରିହୁଏ। ଏଥିପାଇଁ ଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଅଙ୍ଗ ସ୍ଥାପନାର ସେଲୁନ ମାନ ରହିଛି। ଏଣୁ ଆମ ଶରୀର ନୂଆ ମେସିନ ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ। ଦେଶରେ ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ। ତେଣୁ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ରୋକିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମହାରକୁ ମଧ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରା ହୋଇଛି। ଏବେ ବୁଝିପାରୁଛ କାହିଁକି ଆମ ଦେଶରେ ବୃଦ୍ଧ ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ। ତେବେ ଆମ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ କହିସାରିଲେଣି ଆଉ କେଜଗା ଦିନରେ ଏପରି ବଟିକା ବାହାରିବ, ଯାହା ଖାଇଲେ କେହି କେହି ବୁଢ଼ା ହେବେ ନାହିଁ। ଏବେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ଆମ ସହ ଆସି ପାରୁନାହିଁ; କେବଳ ଯୌବନଟାକୁ ଧରି ପାରିଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ରାଜକୁମାର ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଏଠି ଲୋକମାନେ ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖଟୁଛନ୍ତି, ଆପଣମାନେ କ’ଣ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ? ବୃଦ୍ଧ, ରାଜକୁମାର ପାଟିରୁ କଥା ଟାଣି ନେଇ କହିଲେ, ବିଶ୍ରାମ ନେବେ କ’ଣ? ବଟିକା ଖାଇ କାହାକୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ତାଛଡ଼ା ଶୋଇଲେ କେତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ତୁମେ ଜାଣ? ରାଜକୁମାର ଭାବିଲେ ସତେ ତ! ରୋଗରେ

ପଡ଼ି, ଶୋଇ ବସି ଆମେ କେତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ। ଏଠି ଲୋକ ନିରୋଗ ବଟିକା ଖାଇ ମେସିନ ପରି ଖଟୁଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ ନାହିଁ। ରାଜକୁମାର ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। ସେ ଦେଶରେ କିଛି ଦିନ ରହି ‘ନିରୋଗ’ ବଟିକା ଧରି ରାଜକୁମାର ମନ ଖୁସିରେ ଦେଶକୁ ଫେରିଲେ।

ଏପଟେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜକୁମାର ଅନେକ ବୁଲି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେଦିନ ସେ ରାଜ୍ୟରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଥାଏ। ତେଣୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବାଳକ ବାଳିକା ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଚାଲିଥାନ୍ତି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳ ମଝିରେ ରହିଥାନ୍ତି ଏକ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ଅଶ୍ଵାରୂଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଯେ ଦଳପତି ଦୂରରୁ ସ୍ଵସ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ। ତାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜଣେ ଛତା ଧରିଥାନ୍ତି। ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଜଣକ ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି ଏକ ସୁନ୍ଦର ତମ୍ବା କଳସ। ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜକୁମାର ରେଟିଏ ଦଳସହ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି। ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ‘ଆଜିର ଏ ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାହିଁକି? ଉତ୍ତରରେ ସହଯାତ୍ରୀ ଜଣକ କହିଲେ, ‘ଗଜକାଲି ଆମର ଏଇଠି ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା ହୋଇଥିଲା। ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଆମେ ଯାଉଛୁ ମନ୍ଦିରକୁ ସେଠାରେ ଦେବତାଙ୍କୁ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଶୁଣା ଜଣେଇବୁ।’ ରାଜକୁମାର ସେମାନଭୁକ ସହ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମନ୍ଦିରରେ ରାଜକୁମାର ଦେଖିଲେ ଦେବତାଙ୍କ ଆସନ ଶୂନ୍ୟ ତେବେ ଦେବୀ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଚାରାଗଛଟିଏ ଆଉ କିଛି ଚକଟା ମାଟି। ରାଜକୁମାର ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେବତା କିଏ? ଉତ୍ତରରେ ପୁରୋହିତ ଦେବୀଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ ଏଇ ମାଟି ଓ ଏଇ ବୃକ୍ଷ ଆମ ଦେବତା। ଏଇ ମାଟି ଓ ବୃକ୍ଷ ପାଇଁ ଆମ ଜୀବନ ରାଜକୁମାର ମନ୍ଦିରରୁ କିଛି ମାଟି ନେଇ ଦେଶକୁ ଫେରିଲେ।

ଦୁଇ ରାଜକୁମାର ଫେରିଲେ ପରେ ରାଜା ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏକ ବିରାଟ ସଭା ଡାକିଲେ। ସେଠାରେ ଦୁଇ ରାଜକୁମାର ନିଜର ଅନୁଭୂତି କହିଲେ ଓ ଆଣିଥିବା ବିଶେଷ ଉପହାର ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ। ପ୍ରଥମ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଉପହାର ଦେଖି ସଭାସଦମାନେ ସାଧୁ, ସାଧୁ, କହି ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ମାତ୍ର ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଉପହାର ନେଇ ଅନେକେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ହସିଥିଲେ। ଉପହାର ଗ୍ରହଣ ପରେ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଭୁକ୍ତ କହିଲେ, ଆପଣ କିଛି କହିବେ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ। ମହାରାଜ ଓ ଅନ୍ୟ ସଭାସଦମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମାଣ କରି କହିଲେ, ‘ମହାରାଜ, ପ୍ରଥମ ରାଜକୁମାର ଯାହା ଆଣିଛନ୍ତି, ସେଇଭଳି ବଟିକାଟିଏ ମଣିଷକୁ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବ। ଦେଶରେ ତାହାର ଖାନ୍ଦା ରହିବ ନାହିଁ। ଔଷଧ ଦେବାନ ବଦ ହୋଇଯିବ। ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥସବଳ ରହିବେ, ମେସିନ ପରି ଖଟିବେ। ଦେଶରେ

ମହାମାରୀର ଡର ନଥିବ । ଶୁଣାନ କବରଖାନା ନଥିବ । ଆମର କିଛି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେ ଦେଶକୁ ପଠେଇଦେଲେ ସେମାନେ ଅଙ୍ଗ ସ୍ଥାପନାର ସହଜ ଉପାୟମାନ ଦେଖୁଆସିବେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ତୋକ ଗିଳିଲେ - ହେଲେ ମହାରାଜ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଜୀବନର ଛନ୍ଦ କଟିଯିବା ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ଜୀବନ । ତେଣୁ ଜୀବନ ଏତେ ସୁନ୍ଦର । ନୂତନକୁ ଆସିବାକୁ ନ ଦେଲେ ପୁରାତନର ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଗଛରୁ ଯେବେ ପତ୍ର ଝଡ଼ିଯାଏ ଗଛ ଭାବେ ଆହା, ମୋର ସୁନ୍ଦର ପତର ଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ର ପତ୍ର ନ ଝଡ଼ିଲେ ନୂତନ ପତ୍ର କ'ଣିବ କିପରି ? ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଯୌବନ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ କୁ ନେଇ ଜୀବନର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । କୌଣସି ଏକ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଅନେକ ଦିନ ରହିଯାଏ ତେବେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଭାବରୁ ଜୀବନରେ ବ୍ୟସ୍ତବାର ସୁଆଦ ରହିବ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁ ଅଛି ତେଣୁ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁଛୁ । ଭାଗବତର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଗପଟି ଯେଉଁଠି ରାଜା ପରିକ୍ଷିତ କେବଳ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର ପାଇଥିଲେ ତେଣୁ ସାତଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ କିପରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିହେବ ତାହାର ଉପାୟ ସେ କହିଗଲେ । ଆମ ସଭିଙ୍କ ବଞ୍ଚିବାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ରହିଛି ସମୟଟି କେତେ ଆମେ ଜାଣୁ ନା, ତେଣୁ ବଞ୍ଚିବାର ନୂତନ ଆନନ୍ଦ ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଖୋଜୁଛୁ । ଥରେ ସେ ସମୟଟି ଆମେ ଜାଣିଗଲେ ବଞ୍ଚିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଜୀବନ ହୋଇଯିବ କ୍ଳାନ୍ତିକର ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜକୁମାର କୌଣସି ଆଖି ଦୁରୁଖିଆ ବସ୍ତୁ ଆଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାହା ଆଣିଛନ୍ତି ତାହା ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ । ମାଟି ଓ ବୃକ୍ଷଲତା ପାଇଁ, ଆଜି ପୃଥାବିରେ ଜୀବନ ଏତେ ସରସ ଓ ସୁନ୍ଦର । ମହାରାଜ ଆମେ ଦେବତାଙ୍କୁ କେତେ ରୂପରେ ପୂଜା କରୁଛୁ । ଦେବତାଙ୍କ ରୂପ ନେଇ ଆମ ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ । ମାତ୍ର ଯିଏ ଆମକୁ କୋଳେଇଛି ତା କଥା କିଏ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଯେଉଁ ଦିନରୁ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲି ଶିଖିଲା ସେହି ଦିନରୁ ସେ ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଓ ମୁକ୍ତ ଦୁଇ ବାହୁ ବଳରେ, କେବଳ ନିଜ ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ କେତେ କଣ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ଚାଲିଛି । ପୃଥିବୀରେ ମଣିଷ ସ୍ଥିତି ଯେତେ ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଛି । ସେଇ ମୁତାବକ ତାର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ତାର ବାସସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଭୂମି ଦରକାର । ସେ ବାହୁବଳରେ ତାହା ଦଖଲ କଲା । ଅରଣ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କୃଷି । କୃଷି ପାଇଁ ଭୂମି । ମଣିଷ ଅନେଇଲା ଅରଣ୍ୟକୁ । ଅରଣ୍ୟ ପଛକୁ ହଟିଲା । ଅଧିକ ଅମଳ । ସରୁତ ବିପ୍ଳବ । ସେଥିପାଇଁ ଭୂମି କର୍ଷଣ ସାର ପ୍ରୟୋଗ । ଉତ୍ପାଦନ ବୃଦ୍ଧି ହେଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଟି ତାର ଗୁଣ ହରେଇଲା । ମଣିଷର କିନ୍ତୁ ସେଥିପ୍ରତି ନିନ୍ଦା ନାହିଁ । ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆହୁରି ଭୋଗ ଆହୁରି ସୁଖ । ଆହୁରି ସ୍ଵାଛନ୍ଦ ।

ମଣିଷ ନିଜେ ଅମର ହେବା କଥା ଭାବୁଛି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପ୍ରାଣୀ ବଞ୍ଚିଲେ କି ମଲେ ସେ କଥା ସେ ଜମାରୁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶହ ଶହ କିସମର ପ୍ରାଣୀ ଓ ଉଦ୍ଭିଦ ଲୋପ ପାଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି ପରି ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ଆଉ କେତୋଟା ବର୍ଷରେ ଏ ପୃଥିବୀରେ ହୁଏତ କେବଳ ମଣିଷ ହିଁ ରହିବ, ଆଉ ରହିବ ତାର ସ୍ୱଳ୍ପ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ମଣିଷ ରବଟ । ସେଦିନ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ମଣିଷ ସହ ରହି ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ ରହିବତ ?

ପୃଥିବୀ ଆମର ଏକମାତ୍ର ବାସସ୍ଥାନ । ସୌର ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ଗ୍ରହ ଯାହାର ରଙ୍ଗ ଶାଗୁଆ । ଈଶ ସେଇ ଗ୍ରହ ଯେଉଁଠି ଜୀବନର ମାନେ କଣ ବୁଝି ହୋଇଥାଏ । ପୃଥିବୀରେ ଏ ଜୀବନ ଦିନକରେ ଆସିନାହିଁ, ଅନେକ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ପରେ ଏ ଧରିତ୍ରୀ କୋଳରେ ଜୀବନ ଆସିଛି । ଜୀବନ ପାଇଁ ପୃଥିବୀ ଏତେ ମନୋରମ । ପ୍ରାଣୀ ହେଉ ବା ଉଦ୍ଭିଦ ହେଉ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମାନ ଅଧିକାର ତେବେ ମଣିଷ କାହିଁକି ଅନ୍ୟକୁ ବଂଚିବାର ଅଧିକାର ଦେବ ନାହିଁ ?

ମହାରାଜ, ଆପଣ ଦେଶର ରାଜା ହୋଇ ଯେଭଳି ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଭାବୁଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଏ ରାଜ୍ୟ ଏମିତି ଭୋଗ କରୁ ମଣିଷ ଏ ଧରାଇ ଅଧିପତି ହୋଇ କେବଳ ନିଜ ଚିନ୍ତା ନକରି ତାର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିବ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତା ତେବେ ଏ ଧରିତ୍ରୀ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଶାଗୁଆ ସୁନ୍ଦର ରହନ୍ତା । ମହାରାଜ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା, ଏ ପୃଥିବୀ ଆମେ ଆମ ପୂର୍ବଜଙ୍କଠୁ ପାଇ ନାହିଁ ଆମେ ଆମ ଉତ୍ତରପୁରୁଷଙ୍କ ଧାରରେ ଆଣିଛୁ । ଏ ପୃଥିବୀ ତାଙ୍କର ।”



## ଲେମିଂସ୍ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର

(ମୂଷା ଜାତୀୟ ଲେମିଂସ୍ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ଲେମିଂ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ରୁହେ, ଦଳର ସଂଖ୍ୟାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବାପାଇଁ (?) ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥାଏ ।)

ଲେମିଂସ୍ ବ୍ୟବହାରକୁ ନେଇ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା କ୍ଲାଡ୍ ପ୍ରଫେସର ଲଥକରି ବୁଦ୍ଧାକତରେ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

‘ଧାରେ ପ୍ରଫେସର ।’

‘ଓ’ ! ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆପେ ବାହାରିଲା । ଆଖି ବୁଲେଇ ଏଣେତେଣେ ଦେଖିଲେ । କିଏ କହିଲା ! ବସିଥିବା ପଥର କଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଟିକେହେଲେ ଚାପିହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ବିଚରା । ପ୍ରଫେସର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ସାମାନ୍ୟ ଜଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ କଥା କହିପାର ?’

—‘ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ’ଣ ଅଛି’, କହିଲା ଲେମିଂ । ‘ତୁମେ ମଣିଷ ସବୁଥିରେ ଏମିତି ଚମକିପଡ଼ି କାହିଁକି ? ଭାବିଛ କେବଳ ମଣିଷ ହିଁ କଥା କହିପାରେ ।’

—‘ନା — ତା’ — ନୁହେଁ...’

—‘ତେବେ ! ତୀର୍ଥୀକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଅନେଇ ଲେମିଂ କହିଲା, ‘ଆଜି ଯେଉଁ କଥା ତୁମେ କହୁଛ, ଯେଉଁ ‘କଥାଭାଷା’ ପାଇଁ ତୁମର ଏତେ ଅଭିମାନ, ତାହା ତୁମେ ଅନ୍ୟକୁ ଅନୁକରଣ କରି ହିଁ ଶିଖୁଛ, ସେଥିପାଇଁ ତୁମର କେତେ ଅହଙ୍କାର ପ୍ରଫେସର ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଲେ ।

—‘ଟିକେ କାନପାରି ଶୁଣ, ଆପାତଃ ଝିଂ ଝିଂ ହେଉଥିବା ଶବ୍ଦଟିରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଭେଦ, ଝିଂକାରୀଟି କେତେ ସହଜରେ କେବଳ ତା’ର

ତେଣା ଓ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ କରିପାରୁଛି । ଯଦି ତୁମକୁ ଏହିପରି ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥିପାଇଁ ତୁମର କେତେ ସରଞ୍ଜାମ ଦରକାର — ଘୋଡ଼ା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରୁ ବାଳ, ମେଣ୍ଟାର ଅଡ଼ବୁକୁଳା, ଛେଳି ଚମଡ଼ା, ତାଲିକାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ‘ଆମେ ଏକ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଜାତି ।’

— କେବଳ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୁହେଁ, ତୁମେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜାତି । ହସିଲେ ପ୍ରଫେସର, ‘ଆମେ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ସବୁଠୁ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ବୋଲି ଜାଣୁ । ତା’ନହେଲେ—’

କଥା ମଝିରେ ପ୍ରଫେସରକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ ଲେମିଂ କହିଲା — ‘ଖାଲି ବିଚିତ୍ର କହିଲେ ତୁମ ପ୍ରତି ଅବିଚାର ହେବ । ମଣିଷର କେବଳ ‘ମ’ ଅକ୍ଷରଟି ଦେଇ ତୁମ ଗୁଣ ବଖାଣିଲେ ତୁମପରି ମଦୋଦ୍ଧତ, ମତଲବା, ମନମୁଖିଆ, ମୁଖଲଜାହାନ ମଦସ୍ବରାବର ଜୀବଟିଏ ଅଛି କି ?’

— ‘ଆମ ଦୁନିଆ କଥା ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁଣର ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଆବଶ୍ୟକ ।

— ଭଲ କହିଲ, ତୁମେ ଶୃଗାଳକୁ କୁହ ଧୂର୍ଜ; ମାତ୍ର ଧୂର୍ଜତାରେ ତୁମେ ଶୃଗାଳଠୁ କାଠିଏ ଉପରେ । କଥାରେ ତୁମକୁ ପାରି ହେବ ନାହିଁ । ସବୁଥିରେ ତୁମର ହାମବତାମି । ‘ମୁ’ ଛଡ଼ା ତୁମେ ଆଉ କ’ଣ ଜାଣ ? ତୁମର ସବୁ କାମ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ । ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ତୁମେ ଅନ୍ୟକୁ ହାତରେ ମାର, ଭାତରେ ମାର । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥରେ ଟିକେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟର ସୁଖ ତୁମର ସହ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । ଏଭଳି ସ୍ଵାର୍ଥୀଞ୍ଜ, ପରଶ୍ରାକାତର ଜୀବ ଆଉ କିଏ ପ୍ରାଣୀକୁଳରେ ଅଛି ?’

— ‘ତୁମେ ଯାହାକୁ ସ୍ଵାର୍ଥ କହୁଛ, ଜୀବାକାପାଇଁ ତାହା ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଦରକାର ।’

— ‘ପ୍ରଫେସର, ଜୀବିକା ନାଁରେ ତୁମେ କ’ଣ ନ କରୁଛ ? ଚାଖଣ୍ଡେ କନା, ଦୁଇ ମୁଠା ଅଳ, ଚିନିହାତ ଜମି ହେଲେ ଯେଉଁଠି ଢେର... ତୁମର ଇଚ୍ଛା ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଦଖଲ କରନ୍ତ କି ! ଦୁଇଟା ବାହୁ ପାଇଛ । ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ତୁମ ଇଚ୍ଛାରେ ଚଳେଇବ । ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ତେଣେ କଂକ୍ରିଟ୍ ଜଙ୍ଗଲ ବନଉଛ । ମୁକ ଗଛ, ନିରାହ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକ ତୁମର କି ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ?’

— ‘ବୀରଭୋଗ୍ୟା ବସୁନ୍ଧରା, ଯିଏ ତାକୁ ବାହୁବଳରେ ଦଖଲ କଲା ସେ ତାହାର । କାହାପାଇଁ ଲୁହ ଝରେଇବା ଆମକୁ ସାଜେ ନାହିଁ ।

— ‘ହଁ, କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଦୁଇଟି ବାହୁ

ଦେଲେ, ତୁମେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିଲ। ତୁମର ସେଇ ଉଦ୍ଦତ ମୁଣ୍ଡଟି ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧିରେ ଭରା। ତୁମେ ପରା ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ମାନସପୁତ୍ର ବୋଲାଅ, ଆପଣା ଆପେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବ କହି ଡିକ୍ଟେମ ବଜାଅ। କ'ଣ ଦେଖୁ।’

ଆଖି ଥାଇ ବି ତୁମେ ଅନ୍ଧ।

ପ୍ରଫେସର ହସି ପକାଇଲେ। ‘ତୁମେ ଆମ ଜାତି ଉପରେ ବେଶ୍ ଭଲ ଧାରଣା କରିଛ।’

— ‘ଜୀବନରେ ଆଶା ଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିବି, ତାଙ୍କର ତ ଦେଖା ପାଇଲି ନାହିଁ, ଭାବିଲି ଦେଖେ ତାଙ୍କ ମାନସପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଅଜାଣିଆ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଫେସର ପଚାରିଲେ, ‘କ’ଣ ଦେଖୁଲ — ?’

— ‘ଏକ ସ୍ଵାର୍ଥୀକ୍ଷ, ଶଠ, ଦରାବାଜ, ପାପାଚାରୀ ଜୀବଟିଏ।’ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ସ୍ଵଗତ ହୋଇ ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘କାହିଁକି ଯେ ଜନ୍ମିଲା।’

— ‘ଆଉ ଆଉ ବହୁତ ହେଲା।’ ହାତ ଟେକି ଅମିବାକୁ କହିଲେ ପ୍ରଫେସର : ପରେ ଗାଡ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ‘ଜାଣି ଖୁସି ହେବ ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ତୁମ ଲେମିଂମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଓ ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ହିଁ ଗବେଷଣା କରିଛି। ହେଲେ ଠିକ୍ ତୁମ ପରି ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝି ପାରିନାହିଁ, ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସବୁ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଦେଲେ। ତଥାପି ତୁମର ଏ ଅସନ୍ତୋଷ କାହିଁକି ?

— ଅସନ୍ତୋଷ ? ଆମର ପୁଣି ଅସନ୍ତୋଷ ! ଆଖି ଜିମା ଜିମା କରି ଲେମିଂ ପଚାରିଲା।

— ‘ତା’ ନ ଥିଲେ, ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ ତୁମେ ସବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତ କିଆଁ ?’

— କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେଇକଥା ମୁଁ ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଥିଲି। ତୁମେ ମଣିଷମାନେ କାହିଁକି ସେପରି କରୁନାହିଁ ?

(James Thurber କି ଲିଖିତ Interview with a lemming ଛାୟାରେ ଲିଖିତ )





## ଦାନ - ପ୍ରତିଦାନ

ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ବାପା ମରିଛି। ଜନ୍ମଦେଇ ମା ମଲା। ତାର ପୁଣି ନାଁ ଦେବ କିଏ? କିଏ ତାଙ୍କେ ଛତରା କିଏ ବଜାରୀ କିଏ ହାରାମଜାଦା ଏମିତି କେତେ କଣ। ଯିଏ ଯାହା ତାକୁ କୌଣସି ଡାକକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ। କେତେ ବା ବୟସ ବାର କି ଚଉଦ। ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ ଅଲରା ବାଳ। କେଉଁଦିନ ବୋଧହୁଏ ସେଥିରେ ପାନିଆ ବାଜିନାହିଁ କି ତେଲ ପଡିନାହିଁ। ତେବେ ମୁଣ୍ଡ ବେଶୀ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲେ ସେ ନଣ୍ଡା ହୋଇପଡେ। ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଚାତରର ଭଗ୍ନାଂଶ। ହାତ ପ୍ୟାଣ୍ଟି ପିନ୍ଧିବା ନ ପିନ୍ଧିବା ସମାନ, ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଦଉଡିଟି ତାକୁ ଝୁଲାଇ ରଖୁଛି। ଚାଦର ତଳେ ସାର୍ଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି। ସାର୍ଟି ପକେଟରେ ବାଦାମଟାଏ, ବୁଟ, ଅଇଁଠା ଲେବେନବୁସ୍ କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡିଆ ପିକ୍ଚୁଲି ଯାହା ଖୁଣ୍ଟିକରି ପାଏ ସାଇତି ରଖେ। ବେଳେବେଳେ ବାବୁମାନେ ବାସି ପୁରୀ ବା ଅବୁଲିଆ କଦଳୀଟା ଦିଅନ୍ତି। ସେ ଦିନ ତାର ଆଖି ଦିଟା ଚକଚକ ଦିଶେ। କୃତଜ୍ଞତାରେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠୁକାଏ। ଓଠ ତଳୁ ହଲଦିଆ ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ ବାହାରି ଆସେ। ଆହୁରି ମନ ଦେଇ କାମ କରେ।

ତାର ପୁଣି କାମ? କାମ ନ କଲେ ଚଳିବ କିପରି। ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଝାଡୁଟିଏ ଧରି ଷ୍ଟେସନ ଚାଲିଆସେ। ତାପରେ ଏକସପ୍ରେସ୍ ଟ୍ରେନର ରିଜର୍ଭ୍‌ରେସନ ଡବାଟିଏ ଦେଖି ସେଥିରେ ଚଢ଼ି ଯାଏ। ଗାଡି ଦୂରରୁ ଆସୁଥିଲେ ଡବାରେ ବେଶୀ ଅଳିଆ। ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ନଇଁ ପଡି ବାକ୍ସ କଣରୁ ଚପଳ ତଳୁ ସେ ଅଳିଆ ସଫା କରେ। ଡବା ସଫା ହୋଇଗଲେ ଝାଡୁଟାକୁ କାଖରେ ଜାକି ତାହାଣ ହାତଟା ବଢେଇ ଦିଏ। ସେଥିରେ ଦଶ ପଇସି ପାଞ୍ଚ ପଇସି ପଡେ। କେତେବେଳେ ସୁଉକିଟା ବା ଅଧୁଲିଟା ଯେ ପଡେ ନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ,

ଏଇ ତ ଜୀବନ। ଏତିକି ପରିଚୟ।

ଛତରାକୁ ନେଇ କଣ ଗପ ହୁଏ । ରୂପେଲା ପର୍ବର ଛତରା ଦିନେ ବଡ଼ ହୁଏ । ଦୁଷ୍ଟ ଦମନ କରେ ଶିଷ୍ୟକୁ ପାଳନ କରେ । ତାପରେ ନାୟିକା ହାତ ଧରି ବୋତି ବୋତି ସ୍ୱପ୍ନର ଦେଶକୁ ପଳାଏ । ଏ ସବୁ ସ୍ୱପ୍ନ । ତେବେ ସ୍ୱପ୍ନର ନଉକା ବେଳେବେଳେ ବାସ୍ତବ କୂଳରେ ଆସି ଭିତେ, ସେତେବେଳେ କିଛିଟା ବାସ୍ତବ କିଛିଟା ସ୍ୱପ୍ନରୁ ଯାହା ଗଢ଼ି ହୁଏ - ତାହାହିଁ ହୁଏ ଗଢ଼ି ।

ଦିନ ଯାଏ । ଚାହାରି ଭିତରେ ଛତରା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆସିଲା ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି କେଉଁ ଅଜଣା ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜକରୁ ।

ସେଦିନ, ସବୁଦିନ ପରି ତାର ଖଣ୍ଡିଆ ଝାଡୁଟିରେ ବେଞ୍ଚ ତଳ ଓଲଟ ଓଲଟ ଛତରା ପାଇଲା ସୁନା ମୁଦିଟିଏ । ଯଶିକ ପାଇଁ ଛତରାର ଆଖି ଦୁଇଟା ଚକଚକ କରି ଉଠିଲା । ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ଯେପରି ହାତୁଡ଼ି ପିଚୁଛି । ମୁଦିଟାକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି ଛତରାର ହାତ ଗୋଡ଼ ଚାଲିଲା ନାହିଁ । କାହାର ମୁଦି ? ବେଞ୍ଚ ଉପର ଏଇ ବାବୁ ମା ଭିତରୁ କାହାରି ହୋଇଥିବ । ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ହୁଏତ ଗଳି ପଡ଼ିଛି । ପଚାରିବ କାହାର ମୁଦି ନା ପକେଟରେ ପୁରେଇ ଦେବ ? ମୁଦିଟା ବିକିଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ହେବ ? ଶହେ, ଦୁଇ ଶହ ? ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଏକାଠି ଦେଖି ନାହିଁ । କଣ କରିବ ଏତେ ଟଙ୍କାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଦିଟା ବିକିବ କେଉଁଠି ? ଯାହାକୁ ଦେଖେଇବ ସେ କହିବ ‘କେଉଁଠୁ ଟୋରା କଲୁ ? କେହି ତା କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ନାହିଁ । ଡରେଇବେ, ଧମକେଇବେ ମାତଙ୍ଗା ଯେ ଦେବେ ନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ— ତାପରେ ନିଜେ ମୁଦିଟା ମାରି ନେବେ । ତାଠୁ ଭଲ ଯାହାର ଜିନିଷ ତାକୁ ଫେରେଇ ଦେବା । କିନ୍ତୁ ମୁଦିଟା କାହାର ?

ବିସ୍ମଳତା କଟିଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା, ସେଇ ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ’ଣ ଥିଲା କେଜାଣି ଛତରା ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଗଲା, ‘ମୁଦିଟା—’ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପୋଷାକରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପା । ପୁରିଲା ପୁରିଲା ମୁହଁ କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କିଏ ଯେପରି ବିଷଣ୍ଣତାର କଳା ବୋଲି ଦେଇଛି । ମୁଦିଟି ପାଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ ତକ ତକ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନେ ମନେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ, ‘ମୁଦିଟି ତାକୁ ମିଲେଇ ଦେବ ସେ ଯାହା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।’

ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଅନେକ କୋଳାହଳ ପରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପଚାରିଲେ, “ତୋ ନାଁ କ’ଣ ?”

‘ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଯାହାର ବାପା ମରିଛି, ଜନ୍ମ ଦେଇ ଯାହାର ମା ମଲା ତାର ପୁଣି ଗୋଟେ ନାଁ କ’ଣ ?’ ଛତରାର ଦାର୍ଶନିକ ଉତ୍ତରରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଟିକେ ହସି କରି ପଚାରିଲେ, ‘ତୋ ଘର କେଉଁଠି ?’

‘ଘର କଣ ଅଛି ମା, ଯେଉଁଠି ଶୋଇଲି ସେଇଟା ଘର କେବେ ପିଣ୍ଡାରେ କେବେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ। ହଠାତ୍ ଭଦ୍ରମହିଳା ପଚାରିଲେ, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ?’

ଶୁଭାଞ୍ଜୀ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ କୋଳାହଳ କରି ଉଠିଲେ, ‘ଆପଣ ଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି, ଏ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଉଛନ୍ତି ଦେଖିବେ କେବେ ଚୋରା କରି ପଳେଇବ। ନହେଲେ ତା ଦଳକୁ ଖବର ଦେଇ ଘରେ ତକେଇତି କରିବ। ଖବରଦାର ଏ ଭୁଲ କରିବେ ନାହିଁ।’

ସେଦିନ, ଛତରା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା। ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାର ନୂତନ ଜୀବନ। ଏ ସବୁ ମୁଁ ପରେ ଛତରା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲି। ଏ ଗଛ କିନ୍ତୁ କେବଳ ଛତରାର ନୁହେଁ ଛତରା ଏ ଗଛର ଏକ ଅବଳମ୍ବନ ମାତ୍ର, ସେଦିନ ରେଳଯାତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀ କଣ ଜାଣିଥିଲେ ଏତେ ସହଜରେ ତାଙ୍କ କାମ ହୋଇଯିବ।

ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖେ ମୋର ଡାକ୍ତର ବ୍ୟାଧିର କ୍ଲିନିକରେ। ବ୍ୟାଧି ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ତା ପଛ ପଟର ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରେ। ସବୁ ରୋଗୀ ଦେଖା ସରିଲେ ଆମର କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଏ। ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ନ’ଅଟା ହେବ ଶେଷ ରୋଗୀଟିକୁ ବନ୍ଦୁ ଦେଖୁଥାଏ ଏହି ସମୟରେ ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀ ଆସିଲେ। ଇଶ୍ଵାରୀରେ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ବ୍ୟାଧି ତାର କାମ ସାରୁଥାଏ। ରୋଗୀଟି ଗଲା ପରେ ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ‘ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ। ବସନ୍ତର କଷ୍ଟ ଆଉ ଦେଖୁ ହେଉନାହିଁ।’

— କଣ ଆଉ କରିବେ।

— ତାହାଲିସିଏ ପରେ ସେ କେମିତି ଝାँଉଲି ପଡୁଛି।

— ଉପାୟ ନାହିଁ ମ୍ୟାଡାମ୍। ଯେତେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିବ ତାହାଲିସିଏ ଛତା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ।

ଆଖି ତଳକୁ କରି ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡିଲେ

— ତେବେ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଜିତନି କେହି ଦାନ କରେ, ହୁଏତ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ।

— ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ଜିତନି ନିଅନ୍ତୁ।

— ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏକରେ, ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ଓ ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧ ଗୁଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ବୁଦ୍ଧଗୁଣ ଏକା ନୁହେଁ। ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି।

—ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ମୋରି ରକ୍ତ ମାଂସରେ ବଡ଼ ହୋଇ ବବଲୁର ବୁଡ଼ ଗୁପ୍ତ ଆଉ ମୋର ଏକା ନୁହେଁ। ଆପଣ ଆଉ ଅରେ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ।

—ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିପରି ହୁଏ ମ୍ୟାଡ଼ମ। ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ବା ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ପରିବାରରେ; ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଥିବା ବୁଡ଼ ଗୁପ୍ତ କାହାରି ଥିଲା। ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ତାହା ଦେଖା ଦେଇଛି। ଏହିପରି ଘଟଣାକୁ ଆମେ ପ୍ରୋବ୍ୟାକ କହିଥାଉ। ବହୁବର୍ଷ ଲୁଚି ରହି ହଠାତ୍ କୌଣସି ଚରିତ୍ର ଏହିଭଳି ପ୍ରକାଶ ପାଏ।

—ତେବେ ଉପାୟ ?

—ଯଦି କେହି ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାଙ୍କର ବୁଡ଼ ଗୁପ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ମ୍ୟାଡ଼ କରିବ ଏବଂ ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କିତନି ଦାନ କରନ୍ତି, ତେବେ ଯାଇ ସମ୍ଭବ ହେବ।

—କିଏ କାହିଁକି କାହାର କିତନି ଦେବ ?

—ଆପଣ ଖବରକାରୀରେ ପୁଅର ବୁଡ଼ ଗୁପ୍ତ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ, ସେଥିରେ କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା କଥା ଲେଖିବେ। ଆଜିକାଲି ଅନେକେ କିତନି ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି।

—ଦେଖେ କ'ଣ ହେଉଛି।

—ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଭଦ୍ରମହିଳା ଚାଲିଗଲେ।

ବଂଧୁକୁ ପଚାରିଲି କିଏ ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ? ଦେଖୁ ବେଶ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମନେ ହେଉଛି।

—ଶିଳ୍ପପତି ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ।

—ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର — ଯିଏ,

—ହଁ ସେଇ ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର। ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଦୁଇଟି ଯାକ କିତନି ଆପେକଷେତ। ଏବେ ପ୍ରତି ମାସରେ ତାହାଲିସିସ କରିବାକୁ ହେଉଛି।

—କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳାକୁ ତୁ ଯେଉଁ ଆଶା ଦେଲୁ ସେ କଣ କିତନି ପାଇବେ ? ଏ କ'ଣ ଆଲୁ ବାଇଗଣ ଯେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ହେବ ?

—କିଏ ଜାଣେ ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ହୁଏତ ପାଇପାରନ୍ତି। ସେଦିନ ବଂଧୁଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମନଟା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ରହିଲା। ଖାଲି ମନେ ହେଉଥାଏ

ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ଲୋକ କିତନି ବିକ୍ରି କରିବ ତାପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାଟ୍ ବ୍ରେନ୍। ଟଙ୍କା ପକେଇ ଯଦି ନ ମିଳିଲା ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନେବ। ଲୋକେ କିତନି ବ୍ରେନର ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ; ମୁନାଫା ନେବେ - ଯାହାର ବଳ ଅଛି - ଯାହାର ଟଙ୍କା ଅଛି, ସେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଛଡେଇ ନେବ। ଏହା କଣ ବିଜ୍ଞାନର ଆଶୀର୍ବାଦ ?

ତାପରେ ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀଙ୍କ କଥା ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି। ସେଦିନ ହଠାତ ମୋ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁ ତକେଇ ପଠେଇଲା। ରାତି କରି ତାର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲି। ଜାମ ସାରି ବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ କିତନି ପାଇଛନ୍ତି।”

— କଣ ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ।

‘ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ପିଲାଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆଣିଥିଲେ ଭୀଷଣ ଆନେମିକ ଥିଲା, ଏବେ ଖୁଆପିଆ ଔଷଧ ଆଦି ଖାଇ ଫିଟ୍ ହୋଇଗଲାଣି। ଜାଲି ଅପରେସନ ହେବ।’

— ପିଲାଟା କିଏ ? ତାର ବାପ ମା କେତେ ଚଣ୍ଡାଳ।

— ଆମର ସେଥିରୁ କଣ ମିଳିବ।

— ତୁ ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ପିଲା ଦେହରୁ କିତନିଟା କାଟି ନେଇ ତାକୁ ଅସୁସ୍ଥ କରିଦେବୁ।

— ସେଥିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେବ।

— ତୋର ବିବେକ ମନା କରୁନାହିଁ।

— ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବା ଆମର ଧର୍ମ।

— ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ

— ଗୋଟିଏ କିଡ୍‌ନିରେ ଜାମ ଚଳିଯିବ। ତାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ।

— ଗୋଟିଏ କିଡ୍‌ନିରେ ଜାମ ଚଳିଲେ, ଯିଏ ଆମକୁ ଗଢ଼ିଛି ସେ ଏତେ ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ ଯେ ଦି ଟା କିଡ୍‌ନି ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତା।

ସେଦିନ ଭାରାଜାତ ମନରେ ବଂଧୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିଲି। ମନରେ କୌତୁହଳ ଥାଏ। ଶେଷରେ କଣ ହେଲା। ଅଭିମାନରେ ବଂଧୁ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଯାଉନଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ଉପରେ କଣ ଅଭିମାନ କରି ହୁଏ ? ରୋଗ କଣ ମାନି ଅଭିମାନ ମାନେ ? ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦିନେ ଯିବାକୁ ପଡିଲା।

ଇଚ୍ଛାକରି ସେଦିନ ସଅଳ ସଅଳ ଗଲି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ପ୍ରେସକିପସନ୍  
ନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିବି ।

ମୋତେ ଦେଖୁ ବଂଧୁ ଇଶ୍ଵାରୀରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ବାର ଚେର  
ବର୍ଷର ପିଲାଟାଏ ଟହଲ ଟାପରା କରୁଥାଏ । ରୋଗୀଙ୍କର ନାଁ ଧରି ଡାକୁଥାଏ ।  
ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା ବେଶ ଚାଲାକ ଚତୁର । ରୋଗୀ ଦେଖା ପରେ  
ବଂଧୁ ପଚାରିଲା, ‘କିରେ ଏତେ ଦିନ ଦେଖା ନାହିଁ’

— ‘ତୁମ ପରି କଂସେଇକୁ ଦୂରରୁ କୁହାରା’ ହୋ ହୋ କରି ବଂଧୁ  
ହସି ଉଠିଲା ।

— ତା ପିଇବୁ । ନା କଂସେଇଠୁ ତା ବି ପିଇବୁ ନାହିଁ । ଆରେ —  
ଦି ଟା ଟା ନେଇ ଆ ।

— ପିଲାଟାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନଥିଲି ।

— ଏଇ ପିଲାର ଗୋଟିଏ କିଡନି ନେଇ ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପୁଅ  
ଆଜି ସୁସ୍ଥ ହୋଇଛି ।

— ସୁଭାଷିନୀ ଦେବୀ ଏ ପିଲାଟିକୁ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?

— ହସିକରି ବଂଧୁ କହିଲା, ‘ତାକୁ ପଚାର । ଗୋଟିଏ ଗଛର ଖୋରାକ  
ପାଇଯିବୁ ।’



## କାୟା ପ୍ରବେଶ

ରବିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟା ମୋର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ କାହାରି ଉପସ୍ଥିତି ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆମ ମୋ ନିଜସ୍ଵ ଜଗତରେ, ଝରକା ଦେଇ ଆକାଶ ଦେଖେ, କେତେବେଳେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ, ଅଳସ ଆଖିରେ ଖବର କାଗଜର ଲେଖା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ଶବ୍ଦମାନ ଚଳଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଏକ ରବିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଖବର କାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାରେ ଛୋଟ ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ପତ୍ନୀ ଛୋଟ ରାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଛି; ଆଧୁନିକ ହୋଟେଲ, କ୍ୟାସିନୋ, ହାର୍ବାଲ ମ୍ୟାସେଜ ପାରଲୋର ଆଦିର ବର୍ଣ୍ଣନା, ତେବେ ତଳକୁ ଢଳିଲା (ଇଟାଲିକୁ) ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଭ୍ରମଣକାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲେ ଶରୀର ବଦଳ କରିପାରିବେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶରୀର ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ, ବାଳକ, କିଶୋରକ ଶରୀର ଭଡ଼ାରେ ମିଳେ । ସୁଯୋଗ କେବଳ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଅଭୂତ ଲେଖା । ଦୁଇ ଚିନିଥର ପଢ଼ିଲି । ପ୍ରଥମେ ମନେହେଲା ପୃଥିବୀର ଆଦିମତମ ବ୍ୟବସାୟରେ ନୂତନତ୍ଵ ଆଣିବା ପାଇଁ ଅଥବା ଖବର କାଗଜ ଉପଯୋଗୀ କରିବା ପାଇଁ ଏଭଳି ଲେଖା ହୋଇଛି । ପେପର ବନ୍ଦ କରି ଆଖି ମୁଦିଲି । ସେଇ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଲେଖାଟି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଜରେ ବିଜ୍ଞାପନର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଶରୀର ବଦଳ କଥାଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଏଭଳି ଚୋର ସେଇ ଜଳନ୍ଦର ପନ୍ଦର ଟଙ୍କିଆ ରେଡ଼ିଓ ବିଜ୍ଞାପନ- ଫାଲ୍‌ତୁ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା ମନପୁତ ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମନେହେଲା ଶରୀର ବଦଳ କ'ଣ ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଆମ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରତିଭୁ ଯଯାତି ସଂତାନର ଶରୀର ନେଇଥିଲେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ଏଭଳି ସେଦିନ ରାଜସ୍ଥାନରେ ଜଣିବାର ଲାଲ ଜାଠ ମରିଯିବାର କେଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲା ଉଠିଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ । ସ୍ଵାମୀ ଅଭେଦାନନ୍ଦଙ୍କ ‘ଲାଭର୍ ଆପ୍ଟର୍ ଡେଥ୍’ ବହିରେ ପଢ଼ିଛି ବିଦେହୀ ଆତ୍ମା ଅନ୍ୟ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ସଭା ନେଇ । ମହାପୁରୁଷମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନୁସାରେ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ିଲା ପରି । ତେବେ କ'ଣ କୌଣସି ମହାପୁରୁଷ ଏଇ ଗୁଡ଼ ପଦ୍ଧତିକୁ ସର୍ବସାଧାରଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ପରଦିନ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଥିବା ସଂସ୍ଥାକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲି । ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ସରକାରୀ ମୋହର ଲଗା ଚିଠି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୁସିପେପରରେ ଚକଚକିଆ ବ୍ରୋସିଅର । ବ୍ରୋସିଅରଟି ସେଠାକାର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍ ଅଫ୍ ହାର୍‌ମୋନିଅସ୍ ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ୍ ଅଫ୍ ମ୍ୟାନରେ ହେଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ୟକ ତଥ୍ୟ ମାନ ଦିଆ ହୋଇଛି । ବ୍ରୋସିଅରଟି ପଢ଼ି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିଲି, ସେଠାରେ ସେମାନେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ରହିଛି ତାର ସ୍ୱରୂପ ଓ ପରିଚୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟମାନ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚ୍ୟର ଯୋଗୀ, ତାନ୍ତ୍ରିକ, ତିଳତୀୟ ଲାମା, ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଦେଶର ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ, ଚିକିତ୍ସକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଦିଙ୍କ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ସେମାନେ ମଣିଷ ଭିତରର ଅଣଆସ୍ୱାଦିତ ଶକ୍ତିର ଉନ୍ନେଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କହିବା କଥା ଥରେ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତିର ସୁଦୃଢ଼ ଯଦି ଅନ କରିଦିଆଯାଏ ତେବେ ପାର୍ଥବ ଜଗତର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଏପରିକି ଶରୀର ବଦଳ ଆଦି କାମ ସାର୍ଥ ପ୍ରାୟ ବଦଳିବା ପରି ସହଜ । ଲେଖା ସୁଦ୍ଧିପୂର୍ଣ୍ଣ, ଅକାଟ୍ୟ । ମନ କଥା ମନରେ ଥାଏ । କାହା ସହ ବା ଆଲୋଚନା କରିବି ? ସାଧୁ ସରଳ ଜୀବନୀରେ ପଡ଼ିଛି ଯୋଗ ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାନ୍ତି । ଥରେ ସେଇ ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ମୂଳାଧାର ଛାଡ଼ି ସହସ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ହୃଦୟ ପଦ୍ମର ସହସ୍ର ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ତର ପୁରୁଷ ଅନନ୍ତ ଶୟନରୁ ଜାଗ୍ରତ ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ତର ପୁରୁଷଙ୍କ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଲେ ଜାଗତିକ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଆଉ ମାନବ ପାଇଁ ଦୁର୍ଲଭ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ପଞ୍ଚଭୂତର ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରି ନୂତନ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ମଣିଷର ଏହି ସୁସ୍ଥ ଶକ୍ତିର ଆଧାରକୁ କହୁଛନ୍ତି ‘କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସ ଏକ୍ସ’ । ସେମାନେ କହନ୍ତି ବଞ୍ଚୁକା ପାଇଁ ଆମେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥାଉ, ସେଇ ପ୍ରୋଟିନ୍ ମାନଙ୍କ ତିଆରି ନକ୍ସା ରହିଛି, ଆମ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ କୋଷରେ ଥିବା କ୍ରୋମୋଜୋମରେ । କ୍ରୋମୋଜୋମ୍‌ରେ ଥିବା ନକ୍ସାର ନାମ ‘ଜିନ୍’ । ସବୁଠାରୁ ମଜା କଥା ଆମ ଶରୀରରେ ଯେତେ ‘ଜିନ୍’ ରହିଛି ସେଥିରୁ ପଚାଶ ଭାଗରୁ ଅଧିକ ଜିନ୍ ସୁସ୍ଥ ବା ଇନାକ୍ଟିଭ୍ । ସେଇ ସମସ୍ତ ସୁସ୍ଥ ଜିନ୍ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ତେବେ ଶରୀରରେ ଅନେକ ନୂତନ ପ୍ରୋଟିନ୍ ମାନ ତିଆରି ହେବ, ଫଳରେ ମଣିଷର ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ କ୍ଷମତା ଅନେକ ବଢ଼ିଯିବ । ତାର ଅନେକ ସୁସ୍ଥ ଚେତନାର ମଧ୍ୟ ଉନ୍ନେଷ୍ଟ ହେବ । ସତୁରୀ ଦଶକରେ ଫାଇଭ୍ ଆଜାସାଇଟିଡିନ୍ ନାମକ ଯୌଗ ବା କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସ ବ୍ୟବହାର କରି ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏ ଦିଗରେ କିଛିଟା ସଫଳତା ପାଇଥିଲେ । ତେବେ କ’ଣ ସେଇଭଳି କିଛି ଯୌଗର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ସେ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଯାଇଛି ।

କୌତୂହଳ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯିବାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପକ୍ଷା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆସିଗଲା ।



‘ଇନ୍‌ଷିଚ୍ୟୁର୍ ଅଫ୍ ହାର୍‌ମୋନିଅସ୍ ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ୍ ଅଫ୍ ମ୍ୟାନ’ର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସହରଠୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ନିକଟସ୍ଥ ସହରରେ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗାଯୋଗ ଅଫିସ । ସେଠାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆନୁସଙ୍ଗିକ କାଗଜପତ୍ରର ଯାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । କାଗଜପତ୍ର ଫେରେଇ ଦେଇ ଟେବୁଲ୍ ଅପର ପଟେ ବସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ କି ଧରଣର କୋର୍ସ୍ ନେବେ ?’

ପଚାରିଲି, ‘ଅର୍ଥାତ୍ ।’

‘ଶାରିରୀକ ନା ମାନସିକ ଉନ୍ନତି ଅବା ଶରୀର ବଦଳ ?’

‘ଅସଲରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି, ନିଜେ କୌଣସି କୋର୍ସ୍ ନେବାକୁ ଆସିନାହିଁ ।’

ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ଫେର୍ଟି କପାଳରେ ଛୁଇଁ କହିଲେ, ‘ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଲେ- କୋର୍ସ୍ ନେବେ ନାହିଁ । ତେବେତ ଆପଣ ଇନ୍‌ଷିଚ୍ୟୁର୍ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତା’ପରେ କ’ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ମୋର କାଗଜପତ୍ରରେ ଥିବା ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଦି ଦେଖି କହିଲେ, ‘ଆପଣ ମଲ୍ୟୁକୁଲାସ୍ ବାୟୋଲଜିର ଛାତ୍ର’ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲି ।

‘ତେବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମଲ୍ୟୁକୁଲାସ୍ ବାୟୋଲଜି ଲାବୋରଟୋରି ଯିବା ପାଇଁ ପାସ୍ ଦେଉଛି । ସେଠାରେ ଆପଣ ଡକ୍ଟର ଟ୍ୟାଙ୍କ୍ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ । ଏହା କହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ପରେ ଫୋନ୍ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ ‘ଡକ୍ଟର ଟ୍ୟାଙ୍କ୍ କହିଲି ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ।’ ତା’ପରେ ମୋତେ ପାସ୍ ଖଣ୍ଡେ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଗାଡ଼ି ନିୟମ ପାସ୍‌ରେ ଲେଖାହୋଇଛି ଆପଣ ଗାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।’

ଅଫିସ୍ ବାହାରେ ଇନ୍‌ଷିଚ୍ୟୁର୍ ନିଜସ୍ବ ଭ୍ୟାନ ଡିନି ଚାରିଟା ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭ୍ୟାନରେ ଯାଇ ବସିଲି । ମୋତେ ନେଇ ଭ୍ୟାନରେ ଛଅ ଜଣ- ଦୁଇ ଜଣ ଦମ୍ପତି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏକ୍ସ୍‌ଟିଆ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପାରିବି କି ନାହିଁ ପଚାରିଲାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ବୁଜାରି ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇ ପୁଣି ଖବର କାଗଜରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ । ଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ଇନ୍‌ଷିଚ୍ୟୁର୍ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ଲାଗିଲା । ଇନ୍‌ଷିଚ୍ୟୁର୍ ଫାଟକ ପାଖରେ ଆମର କାଗଜପତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରସ୍ତ ଯାଞ୍ଚ ହେଲା । ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋତେ କହିଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ରିସେପ୍‌ସନ୍ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଦେଖୁଥାଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍କୁଟରରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପଚାରିଲେ ଆପଣ-

ମୁଁ ସମ୍ପତ୍ତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ବୁଜାରିଲି ।

ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତ ବଢ଼େଇ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ତକ୍ତର ଶର୍ମା । ଇଉ. ପି.ର  
ଲୋକ । ଇଲିଓନିସ୍‌ରୁ ପି.ଏଚ୍.ଡି. କଲାପରେ ଏଠାକାର ମଲ୍ୟୁକ୍ୟୁଲାର ବାୟୋଲଜି  
ଲ୍ୟାବରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଆସୋସିଏଟ୍ ଅଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ  
ମଲ୍ୟୁକ୍ୟୁଲାର ବାୟୋଲଜି ଲ୍ୟାବ ପୋର୍ଟିକୋରେ । ପୋର୍ଟିକୋ ପାର ହୋଇ ବିରାଟ  
ଲାଉଞ୍ଜ, ସେଠାରେ ଥିବା ଗେଷ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ ନାଁ, କାହା ସହ ଦେଖା କରିବି ଦସ୍ତଖତ  
ପ୍ରଭୃତି କରିବାକୁ ହେଲା । ଲାଉଞ୍ଜରୁ ଲମ୍ବିଛି କରିଡୋର୍ । ଦୁଇ ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ  
ଲ୍ୟାବରେଟୋରୀ, ଇନ୍‌ସ୍ଟ୍ରୁମେଣ୍ଟେସନ ରୁମ୍, ଟିସ୍ୟୁକଲଚର, ଇ.ଏମ୍. ରୁମ୍, ଡାର୍କ ରୁମ୍,  
ଅଟୋକ୍ଲେଭ ଆଦି ରୁମ୍ । ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ତକ୍ତର ଟ୍ୟାଙ୍ଗଙ୍କ କ୍ୟାବିନ । ତକ୍ତର ଶର୍ମା  
ମୋତେ ତକ୍ତର ଟ୍ୟାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରେଇ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ ।

ତକ୍ତର ଟ୍ୟାଙ୍ଗଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି । ଆଖିରେ ରିମ୍‌ଲେସ୍ ଚଶମା । ମୋତେ  
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘ଆପଣ କଣ ତକ୍ତର ରାଓଙ୍କ ସହ କାମ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ  
ପିଏନ୍‌ଏସର ପେପରଟା ଦେଖିଛି । ଖୁବ୍ ଭଲ କାମ । ତା’ପରେ ଆଉ ପରସ୍ପା କଲେ  
ନାହିଁ । ମୁଁ ହସିଲି, କହିଲି ଠିକ୍ ସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ତା’ପରେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି  
କହିବାପୁ ନ ଦେଇ ତକ୍ତର ଟ୍ୟାଙ୍ଗ କିଭଳି କେଉଁଠାରେ ତକ୍ତର ରାଓଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ  
ହୋଇଥିଲା କେଉଁ କନ୍‌ଫରେନ୍ସରେ ସେ ତକ୍ତର ରାଓଙ୍କ ଲୋଗ ପୁଲ କରିଥିଲେ କହି  
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କପି ଆସିଲା । ତକ୍ତର ଟ୍ୟାଙ୍ଗ କପି ସାରି  
ଇଣ୍ଟରକମରେ ତକ୍ତର ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, ‘ତକ୍ତର ଶର୍ମା ଆପଣଙ୍କୁ  
ସବୁ ଦେଖେଇଦେବେ ।’

ତକ୍ତର ଶର୍ମା କାମ କରନ୍ତି ଟିସ୍ୟୁ କଲଚର ସେକ୍ସନରେ । ଏବେ ଜିନ କ୍ଲୋନିଂ  
କରୁଛନ୍ତି । ତକ୍ତର ଶର୍ମା ତାଙ୍କ ପି. ସି. (ପର୍ସନାଲ କମ୍ପ୍ୟୁଟର) ପାଖରେ ମୋତେ ବସେଇ  
ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଭିଡିଓ ରେମ୍ ଖେଳନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକେ ହାତ କାମଟା ସାରିଦିଏ ।  
ତା’ପରେ ଏକାଠି ଲାଞ୍ଜ କରିବା ।’

ପି.ସି.ରେ ଭିଡିଓ ରେମ୍ କ’ଣ ଖେଳିବି । ମୁଁ ଲଗା ହୋଇଥିବା ମେମୋରି କଲ୍  
କଲି । ଶାଗୁଆ ଅକ୍ସରଗୁଡ଼ାକ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ପ୍ରଥମେ ବିଭିନ୍ନ  
ମନୋଗ୍ରାଫର ଇଣ୍ଡେକ୍ସ ନମ୍ବର, ତା’ପରେ କେଉଁ ଲିକ୍ୟୁରର୍ ନାଇଟ୍ରୋଜେନ୍ କ୍ୟାନରେ  
କେଉଁ ସ୍ୟାମ୍ପଲ ରହିଛି ତା’ର ହିସାବ । ପରେ ପରେ ରହିଛି ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ  
ଲୋକମାନଙ୍କ କେସ ହିଷ୍ଟ୍ରି । ସେମାନଙ୍କ ଜେନିକ୍‌ମେକ୍‌ଆପ୍ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଅଲସ୍  
ଆଖିରେ ଦେଖୁଥାଏ । ଏଟିସିଜି ଅକ୍ସର ଗୁଡ଼ିଏ ଆସୁଥାଏ ଯାଉଥାଏ । ଏତମଣ୍ଡ ପିଲିପ୍  
ନାମରେ କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କେସ ହିଷ୍ଟ୍ରିଟା ବଡ଼ ଅଛୁତ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟଟି  
ଛାତିର ତାହାଣପଟେ । କିଡନି ଓ ଲିଭରର କ୍ଷମତା ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ଲୋକଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ  
ଅଧିକ । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦେଖିବା ଓ ଶୁଣିବାର କ୍ଷମତା । ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ

ସାଧାରଣ କାନ ଶୁଣିପାରେ ନାହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି । ମନର ଭାବ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କଲା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାହା ଜାଣିପାରନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏଥିରେ ଆଉ ନୂତନତ୍ୱ କ’ଣ ? ସାଧନାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ସାଧକ ଅନେକ ବିଭୂତି ସିଦ୍ଧି ଆଦି ଲାଭ କରିଥାଏ । ଏତମଶ୍ଚ ଫିଲିପ୍ସ ଜେନିକ-ମେକ୍‌ଅପ୍ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖିଲି, କିଛି ଆଖି ଦୁରୁଶିଆ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ।

ଏହି ସମୟରେ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପଚାରିଲେ, ‘କ’ଣ ଦେଖୁଥିଲେ ?’

‘ଏତମଶ୍ଚ ଫିଲିପ । କେଉଁଠାର ଲୋକ ?’

‘ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ସ୍ତମ୍ଭିନାଲ ।’

ହସିକରି କହିଲି, ‘ତେବେ ଏତମଶ୍ଚ ଫିଲିପ ଭଳି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରକୃତିର ରହସ୍ୟ ଆମେ ବୁଝିପାରୁଛୁ ।’ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା କହିଲେ, ‘ଫିଲିପ୍ସ ୧୪ ନୟର କ୍ରୋମୋଟୋମଟି ଦେଖିଲେ ।’

‘କିଛି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାନ୍ସଲୋକେସନ ହେଲାପରି ମନେହେଲା ।’

ସେଇ ଜିନିଷ ମୁଁ କ୍ଲୋନ୍ କରୁଛି-’

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏହି ଭଳି କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଜିନିଷ ପ୍ରୋଟିନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ମଣିଷର କ୍ଷମତା ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଯିବ । ସେତେବେଳେ ସେ ମାନବରୁ ଅତିମାନବ ହେବ ।

ଆମେ ଲ୍ୟାବରେଟୋରୀରୁ ବାହାରି ପହଞ୍ଚିଲୁ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ । ସେଠାରୁ ଲକ୍ଷ ସାରି ଫେରିଲାବେଳେ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ଏଠାରେ ଶରୀର ବଦଳ କରିବା କଥା ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍ ପ୍ରୋସିଅର୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇଛି କ’ଣ ସତ ? ନା କେବଳ ଟ୍ୟୁରିଷ୍ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ?’ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ହସି କହିଲେ, ‘ଆପଣ କ’ଣ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ? ତାଠୁ ନିଜେ ସବୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ।’

ପଚାରିଲି ‘କେଉଁଠି ହେଉଛି ?’

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବି । ତେବେ ଶରୀର ବଦଳ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହୁଏ । ସେହି ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଡକ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କ ସହ ଆଉ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଆସିବେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଆହୁରି ତିନିଘଣ୍ଟା । ଲାଇବ୍ରେରୀର ଗୋଟିଏ କଣିରେ ବସି ଜର୍ନାଲ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ସମୟ କଟିଗଲା । ଖରା ଗଡ଼ିଲାକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବାହାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କହିଲେ, ‘ଚାଲନ୍ତୁ’ ।

ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଓରିଏଣ୍ଟାଲ ମିସଟିକ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସେକ୍ଟରଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେକ୍ଟର

ବାହାରେ ଥିବା ବଗିଚାରେ ଲୋକ ପ୍ରାଣୀୟମ, ଆସନ ଆଦି କରୁଥାନ୍ତି । ରିସେପ୍ସନ କାଉଣ୍ଟରରେ ବସିଥିବା ଉଦ୍‌ଗ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା କଥାହେଲେ । ତା'ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଲମ୍ବ କରିଡ଼ୋର ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ । ହସପିଟାଲରେ ଅପରେସନ୍ ଥିବାଟର ଯେଉଁ ଭିତରକୁ ଥାଏ ଓ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ବଖରା ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତେବେ ଅପରେସନ ଥିବାଟର ଭିତରେ ତାହାମାନେ କ'ଣ କରନ୍ତି ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କାଟର ଘର, ତେଣୁ ଥିବାଟର ଭିତରଟା ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଘର ଭିତରେ କୌଣସି ଆସବାବ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗାଳିଚା ପରା ହୋଇଛି । ଥିବାଟର ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଜଣକଠି ମୋ ଆଖି ଅମକି ଗଲା । ପରିଚିତ ମୁହଁ । ଖବର କାଗଜରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରଲୋକଙ୍କ ଛବି କେତେଥର ଦେଖିଛି । ସଭାରେ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଣିଛି । ଉଦ୍‌ଗ୍ରଲୋକ ରାଜନୀତି କରନ୍ତି । ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଜନାଦେଶ ପାଇନାହାନ୍ତି । ସେଇ ବୀରବାବୁଙ୍କୁ ଏଭଳି ଏକ ପରିବେଶରେ ଦେଖିବି ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥିଲି । ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଏବେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରି କମିଟିର ମେମ୍ବର । ରାଜ୍ୟସଭା ଯିବା ପାଇଁ ଲାଭି କରୁଛନ୍ତି । କ୍ଷମତାରେ ନ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ପ୍ରତାପ କମି ନାହିଁ । ବୀରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ସାଠିଏ ପଞ୍ଚାଶତି ହେବ । ବେକ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟି ଗୋଟିଏ ଆକୁ ପରି ବିରାଟ ଶରୀର ଉପରେ ବସିଛି । ବେକରେ ସୁନା ଚେନ, ଆଖିରେ ସୁନା ପ୍ରେମ୍‌ରେ ଚଶମା । ଗେଣ୍ଡା ନାକ ତଳକୁ ବହଳିଆ ଓଠ । ବୀରବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ ପରିଚିତ ହସ । ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅନେକ । ସେ ହସରେ ରହିଛି ଅନୁକମ୍ପା, ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ, ବରାଭୟ । ହସିଲେ ଆଖିତଳ ମାଂସପେଶୀ କୁଅଁ ହୋଇ ଫୁଲି ଉଠେ, ତାଙ୍କର ଆଖି ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ମୁହଁରେ ଚରିଯାଏ ଆଦିମ ଲାଳସା । ବୀରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ପତିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଯୁବକଟିଏ । ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କଥାଭାଷା ହେଉଥାନ୍ତି ।

ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ମୋତେ ଇଶ୍ଵାରୀରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଲେଇ ଚେୟାରରେ ମୁଁ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଘରେ ଆମକୁ ନେଇ ଆଠ ଜଣ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖଣୀହାରୀ, ବାକି ଛଅ ଜଣ କ'ଣ ଶରୀର ଅଦଳ ବଦଳ କରିବେ ? କାହାକୁ ବା ପଚାରିବି ?

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘଦେହୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଗାନମାନଙ୍କ ପରି ଧଳା କୁର୍ତ୍ତା ଓ ପାଞ୍ଜିକାମା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଖୁବ୍ ଧୀର ପାଦରେ ଆମ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବୀରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ ଠିଆ ହୋଇ ନମସ୍କାର କଲେ । ଉଦ୍‌ଗ୍ରଲୋକ କାଟଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବୀରବାବୁ ଓ ଯୁବକ ଜଣକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ଖାଲି ଦେହରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରି ଟେକା

ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଧଳାକୁର୍ତ୍ତା ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଖାଲିଦେହରେ ପଦ୍ମାସନରେ ଆଖିମୁଦି ବସିଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ନିଃଶବ୍ଦ କେବଳ ଟ୍ୟୁବ ଲାଇଟରୁ ହାଲୁକା ଓ ଶବ୍ଦଟିଏ ଆସୁଥାଏ, ଦେଖିଲି ଭିତର ଘର ଆଲୁଅ କ୍ରମେ କମିଗଲା । ତିନିଜଣ ଛାୟା ମୁଣ୍ଡ ପରି ବସିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବୀରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଏକ ନେଳୀ ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ବ୍ୟାରେମିଟରରେ ପାରଦ ଉଠିଲା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । କ୍ରମେ ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ଦୁଇଁଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଆଗରେ ବସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କପାଳରେ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା । ତାପରେ ସେ ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ପରେ ପରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକର ବନ୍ୟାରେ ସେ ଘରଟି ଭାସି ଉଠିଲା । ତିନି ଜଣଯାକ ଏକାଠି ଠିଆହେଲେ । ପରେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବୀରବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଗନ୍ଧାର, ଯୁବକ ଜଣକ ମୁହଁରେ ଚୁପ୍ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିର ହସ ।

ଯୁବକ ଜଣକ ଓ ବୀରବାବୁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କଥା ହୋଇ କରି-ଡୋରରେ ଆଗରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯୁବକ ଜଣକ ହାତ ବୀରବାବୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ । ଦୃଶ୍ୟଟି ଦୃଷ୍ଟି କଟୁ । ଭାବିଲି ଯଦି ସତରେ ଅନ୍ତର ପୁରୁଷ କାୟା ବଦଳ କରିଥାନ୍ତି ତେବେ ବୀରବାବୁ ତ ଏବେ ଯୁବକ । ମୁଁ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ମୋତେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ପୁଣି ରିସେପସନ୍‌କୁ ଗଲେ । ସେଠାର ବାହାରେ ଗୋଟିଏ କାର ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଯୁବକ ଜଣକ ସେଇ କାରରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ । ସମ୍ଭବ ଫେରି ପାଇ ମୁଁ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଶରୀର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି । ନମସ୍କାର ବିନିମୟ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଉଦ୍‌ବୁଲୋକ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଭିତରେ ବସିଥିଲେ ?’ ‘ହଁ’ । ମୋର -’ ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଶରୀରରେ ଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ମୋର ଶରୀର ଫେରି ଆସିବ ସେତେବେଳେ ଆପଣ ନେବେ ।

‘ମୁଁ ଶରୀର ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ?’

‘ଏଇ କାମ ଆପଣ କେବେଠୁ କରୁଛନ୍ତି ?’

‘ବେଶାଦିନ ନୁହେଁ । ଏଇଟା ମୋର ତିନି ନମ୍ବର କେସ୍ ।’

‘ଅନ୍ୟ ଶରୀରରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଲାଗେ ନାହିଁ ?’

‘ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ହୁଏତ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତେବେ ଅନ୍ୟ ଶରୀରର ସମସ୍ତ କ୍ୱାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଇ ଯେଉଁ ବାବୁଙ୍କ ଶରୀର ଦେଖୁଛନ୍ତି କ’ଣ ନାହିଁ ? ହାତ-ରୁଢ଼ ପ୍ରେସର, ଡାଇବେଟିସ୍, କନ୍‌ସ୍ଟିପେସନ, ଇନ୍‌ସୁଲିନ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ନେବାକୁ ହେବ, ପ୍ରେସର ବଡ଼ି ଗିଳିବାକୁ ହେବ ।’

ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ‘ଅଭୂତ ।’

‘ଅଭୂତ ଆଉ କ’ଣ ? ସବୁ ବ୍ୟବସାୟର ଅଇଁ ।’

‘ଅନ୍ୟ ଶରୀରରେ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଦିନ କ’ଣ କରିବେ ?’

‘ହୁଏ ତାହା ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ରହିବି । ଅନ୍ୟ ଶରୀର ଜିନ୍ନା ନେଇଛି ସେ ଶରୀର ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।’

‘ତେଣେ ଆପଣଙ୍କ ଶରୀର ।’

‘ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ ହାଇ ପ୍ରିମିୟମରେ ଜନସ୍ଥରେଷ୍ଟ ହୋଇଛି ।’

‘ଯଦି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ଅନିୟମ, ବ୍ୟଭିଚାରରେ ଶରୀର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ?’

‘ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଦି’ଜଣ ନେଇଥିଲେ ସେମାନେ କୌଣସି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ଥିଲେ ସାଇକୋଲୋଜି ପ୍ରଫେସର । ଶରୀର ନେଇ କ’ଣ ସବୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ କଲେ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମିଡିଆ ପରସନାଲିଟି ଫିଚର ଲେଖିବା ପାଇଁ ନେଇଥିଲେ ।’

‘ଏଥର ଯିଏ ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ?’

‘ଠିକ୍ ଜାଣିନାହିଁ । ଆମ ସରକାରଙ୍କ ଗେଷ୍ଟ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟରେ ଦେଖିଲି ଲେଖା ହୋଇଛି ଆଡ଼ରୋକେଟ ।’

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ‘ବୀରବାବୁ ଆଡ଼ରୋକେଟ ?’

‘ଆପଣ କ’ଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ?’

‘ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛି । ତେବେ ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ସେ ରାଜନୀତି କରନ୍ତି ।’

‘ତେବେ ତ ବିରାଟ ଲୋକ ।’

ଆମ କଥା ମଝିରେ ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଶରୀରଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି । ଡକ୍ଟର ଶର୍ମା କହିଲେ, ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ପୁଣି ଶରୀର ଅଦଳବଦଳ ହେବ । ଯଦି ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଆସିବେ ।’

‘ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ ମିସିଟିକ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସେଣ୍ଟରଠି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତେରା ହୋଇଗଲା । ସେଠାର ରିସେପସନ ଲାଉଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖେ ବୀରବାବୁ ଓ ସେଇ ଯୁବକ ଜଣକ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଯୁବକ ଜଣକ ମୋତେ ଦେଖୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲେ । ମୁଁ ଗଲାବୁ ମୋତେ ମାନତି ରଖୁ କହିଲେ, ‘ପାଞ୍ଚଦିନ ମୋ ଶରୀରଟାକୁ କ’ଣ କରିଦେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ । ପୂରା ଖୋଲ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।’

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ସେଇଟା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଆଦତ । ଯାହା ପାଇବେ ଖୋଲ ନ ହେଲା ଯାଏ ଖାଉଥିବେ ।

ବୀରବାବୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଜନତାକୁ କିଭଳି ଶାନ୍ତ କରି ହୁଏ ତା'ର କାଉଦା ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଛୋଟ ହେଲା, ଅରିଲା ଓଠରେ ତାଛଳ୍ୟ ହସ । ପକେଟରୁ ନୋଟ ଗୋଛାଏ ବାହାର କରି ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଥିରୁ କିଛି ଯୁବକ ଜଣକ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ ।

ତା'ପରେ ଅଜାଳିଆ ସ୍ଵରରେ, ମୋ ଆତ୍ମକୁ ଅନେଇ କହିଲେ, 'କିହୋ ଭଲ ମଣିଷ ମାଷ୍ଟର ଯା'କୁ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦିଅ । ଜିନିଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ।'

ଯୁବକ ଜଣକ ରାଗିକହିଲେ, 'ତା' ବୋଲି ଯେଉଁ ବିଷ ଆପଣ ଶରୀରରେ ପୁରେଇଲେ । ହିଁ ହିଁ ଏଇ ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କ--'

ବୀରବାବୁ ପୁଣି ହସିଲେ, କହିଲେ, 'ତୁମ ଶରୀର ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ ମନ୍ଦିର ଯିବି ଭାବିଥିଲ ? କେତେଟା ଦିନରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଆଜିକାଲି ସେଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଥ କୁଣ୍ଡିଆ ପରି ଭଲ ହେଉଛି । ତୁମ ଶରୀରରେ ଦେଶ ଦମ୍ ଅଛି । ବୀରବାବୁ ଉଠିଲେ । ଆମକୁ ପଛ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଭକ୍ତୁଆ ଜନତା ପରି ମୁଁ ଓ ଯୁବକ ବୀରବାବୁକୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖିଲୁ ।

## ହୁମା

ମୋର ବିବାହ ହଠାତ୍ ହୋଇଗଲା । ମୋ ପାଇଁ ବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଆମ ବିବାହ ଏକ ଘଟଣା ବିଶେଷ । ସାଧାରଣ ଏକ ବିବାହକୁ ନେଇ ଗନ୍ଧ ହୁଏ ନା । ସେଦିନ ସେଇ ଲଗ୍ନରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବିବାହ ହୋଇଥିଲା । ତେବେ ଆମ ବିବାହ ପରେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡଟି ଘଟିଲା — ଏବେ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନାହିଁ । କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ବହିରେ ପଢ଼ିଛି ଟେଲିଫୋର୍ଟ ହୋଇ ଲୋକେ ଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ଟେଲିଫୋର୍ଟ ହୋଇଥିଲି ! — ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ମୋର ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀ । ରକ୍ଷାର ବିହୀନତା ଏ ଯାଏଁ କଟି ନାହିଁ । ରକ୍ତ ନେବା ପାଇଁ ଜନଜେକ୍ସନ ଛୁଅଁ ପୋଡ଼ା ଦାଗଟା ଏବେବି ରହିଛି । ତେବେ ଏ ସମସ୍ତ କଥା ତ ପରର କଥା । ଏ ଗନ୍ଧର ଆରମ୍ଭ ‘ହୁମା’କୁ ନେଇ — ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମ ଗାଁ ଲତାଦେଇପୁରରେ ଆଉ କେହି ଶୋଇଲେ ନାହିଁ । ଶୀତ ରାତି । ସାଙ୍ଗକୁ କାଲୁଆ ପବନ । ନ’ଟା ବାଜୁ ନ ବାଜୁଣୁ ଯେ ଯାହା କବାଟ କିଲି ଦେଇ ଶୋଇଲେଣି । ବାହାରେ ଶବ୍ଦ କହିଲେ କିଛି ରାତିବୁଲା ବାଦୁଡ଼ି ବା ପେଟର ତେଣା ଝାପଟା ଶବ୍ଦ । ଆଉ କାହା ଘରେ ଯଦି ପିଲା କାନ୍ଦିଲା କି କାହାରି ଧମା କାଶ ଉଠିଲା, ତେବେ ସେଇ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ ରାହା ଧରି ବୋବାଳି ଛାଡ଼ନ୍ତି । ତା ପରେ ପୁଣି ଶୁନିବାକୁ ।

ରାତି କେତେହେବ କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ଜିନିଷ ଉପରୁ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ଠିକ୍ ସେଇପରି ଏକ ବିକଟ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସତେ ଅବା ଆକାଶରୁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ଅନେକକ କାନ ଡାବଦା ମାରି ଗଲା । କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି ବୋବେଇ ଉଠିଲେ । କାଉ ଗୁଡ଼ାକ ଡରରେ କା କା କରି ଉଡ଼ିଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଆମେ



କିଛି ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। କ'ଣ ହେଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଇଏ ତା ମୁହଁକୁ ସେ ଇଆ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି କେବଳ ଅନେଇ ରହିଲୁ। ମା ଛୁଆକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। ଅଜା ଆଇଙ୍କ କୋଳ ଭିତରେ ନାତି ନାତୁଣି ଆହୁରି ଦୁଇଡ଼େଇ ଗଲେ।

ଅଧଘଣ୍ଟା ଚାଲିଗା ମିନିଟ୍ ଗଲା। ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପଦାକୁ ଆସିଲୁ। ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଘରର ଗାଁ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଁ ମଝିରେ ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗା ପାଖରେ ଥିବା କ୍ଳବ ଘଟଣା ପ୍ରାୟ ଶହେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ। କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ। ଲୋକେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଅନଉଥାନ୍ତି। ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଅମୁକ ଆସିଲା କି ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ହେବା ପାଇଁ। ଶବ୍ଦଟା କ'ଣ କେଉଁଆଡୁ ଆସିଲା କେହି ଏକ ମତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। କିଏ କହିଲା ଆଗ୍ନେୟଗିରିରୁ ଅଗ୍ନିପ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ଏହିପରି ଶବ୍ଦ ହୁଏ। ଯଦିଓ କେହି ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି। ପିଲାଦିନେ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲେ। ବିମୁଗ୍ଧିୟସର ଅଗ୍ନିପ୍ରସ୍ତ କଥା। ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ଗାଁ ପାଖରେ ବିସ୍ମୃତିୟସ ପରି ପର୍ବତ କାହିଁ। ଯାହା ଅଛି କେବଳ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ। ସେଥିରୁ ଅଗ୍ନିପ୍ରସ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ସେ କଥା ରହିଲା ନାହିଁ। ଗାଁରେ ଥିବା ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରର ଡାକ୍ତର ସେଦିନ ରାତିରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥିଲେ। ସେ କହିଲେ, 'ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହାଣୁ ଖଣ୍ଡ ବା ଧୂମକେତୁ ଆଖି ପାଖରେ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି। ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଖଣ୍ଡ ୧୯୪୦ ମସିହାରେ ସାଇବେରିଆ ଅଂଚଳରେ ପଡ଼ିଥିଲା।' ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିବା ଟି. ଭି. ଦେଖୁଥିବା କିଛି ଟୋକା କହିଲେ ଡାକ୍ତରବାରୁ ଡାକଲ୍ୟାବ ନୁହେଁ ତ? ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ହୋଇପାରେ। ସକାଳ ହେଲେ ଯାଇ ଦେଖିବା।

ସେ ରାତିରେ କାହା ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଗୁଡ଼ିଆ ବୋକାନରେ ପୁଣି ଚୁଲି ଜଳିଲା। ଚାହା ପୁଟିଲା ଲୋକେ ଆପାତ ଭିତିକୁ ଭୁଲି ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତି ଘାଣ୍ଟିଲେ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାତି ପାହିଲା। ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ ବାହାରିଲେ ଅନ୍ୱେଷଣରେ।

ଲତାଦେଇପୁରରୁ ରାଧାଦେଇ ପୁର ଗାଁ କୋଣେ ବାଟ। ଦୁଇ ଗାଁ ମଝିରେ ଟାଙ୍ଗରା ସମତଳ ପଡ଼ିଆ। ଲୋକେ କହନ୍ତି ପୀର ବାବାଙ୍କ ପଡ଼ିଆ। ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦି ଟା ଖଜୁରୀ ଗଛ। ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ପଟୁ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟ ପଟ ଗାଁ ର ଗାଈ ମହିଷ ଏପରିକି ମଣିଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ।

ଯେଉଁ ଦଳଟା ଯାଇଥିଲା ପୀର ବାବାଙ୍କ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ରାତାରାତି ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଦି ମହଲା କୋଠା ଉତ୍ତର ଲମ୍ବାକିଆ ପାଣି କଖାରୁଟାଏ କାହିଁ ଆସିଲା । ଫରତା ହେଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଧୂସର ରଙ୍ଗର ବସ୍ତୁଟିଏ ଦୁଇ ଶହରୁ ଅଢ଼େଇଶହ ଫୁଟ ହେବ ପରା ନିଅର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଡରରେ କେହି ତା ପାଖକୁ ଯାଉ ନ ଆନ୍ତି । କାହା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । କୁନି ପିଲାଟିଏ ତା ବାପା କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି ଅନେଇଥାଏ । ତା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା, ‘ବାପା ହେଲଟା ‘ହୁମା’ । ତା ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରି କହିଲା ହଁ ‘ହୁମା’ ତୁମ୍ଭା ହୁମା ନାଁ ତା ରହିଗଲା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲୋକେ କହିଲେ ‘ହୁମା’ ଖସିଛି । କିଏ କହିଲା ‘ହୁମା’ ଶୋଇଛି । ସେଦିନ କେହି କାମକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ମାଲିପେ ଚୁଲି ଜାଳିଲେ ବହୁତ ଡେରିରେ ।

କଥାଟା ଆଉ ଦୁଇ ଗାଁ ଭିତରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ସହରକୁ, ସହରରୁ ରାଜଧାନୀକୁ ସେଠାରୁ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ଗାଁକୁ ନୂଆ ରାସ୍ତା ହେଲା । ଆଖ ପାଖରେ ଦୋକାନ ବସିଗଲା । ବିଦେଶରୁ ଧାଉଁ ଆସିଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦଳ । ପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ବାହାରିଲା । ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏକମତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ‘ହୁମା’ ଏକ ମହାକାଶଯାନ । ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକରୁ ଆସିଛି । ତେବେ ‘ହୁମା’ ଭିତରେ କ’ଣ ଅଛି ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଭିନ୍ନ ମତ ଦେଲେ । ଦଳେ କହିଲେ ନ ଖୋଲିଲେ ଜାଣିବା କେମିତି ? ଆଉ ଦଳେ କହିଲେ ଖୋଲି ଯଦି କିଛି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଘଟିଲା ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଏଇ ସବୁ ଟଣାଓଟରାରେ ସରକାର ସ୍ଥିର କଲେ ଗୋଟାଏ କମିଟି ଗଢ଼ିଦାକୁ । କମିଟି ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ତାହା ଲୋକସଭାରେ ପଢ଼ିବ ତା ପରେ ଯାହା କରାଯିବ ।

ଏହା ଭିତରେ ଜାତିସଂଘ ଡରଫରୁ ନିକଟରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାନଗାର ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଣି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ପାଇ କମିଟି ମଧ୍ୟ ତୁପତାପ ରହିଗଲା । ହୁମା ସେଇଭଳି ପଡ଼ି ରହିଲା । ବର୍ଷା ଦିନରେ ତା ଜଡ଼ରେ ଘାସ କଅଁଳିଲା । ଚଢ଼େଇ ତା ଉପରେ ବସି ଅପରିଷ୍କାର କଲା । ଲୋକେ ତା ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲିଗଲେ । ଦୁଇ ଗାଁର ଲୋକେ ହୁମାକୁ କଢ଼େଇ ଚଳପ୍ରଚଳର ବାଟ କରିନେଲେ ।

ଜୀବନ ପୁଣି ସ୍ୱାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା । ଏହା ଭିତରେ ରଣ୍ଡୀ ସହ ମୋର ବିବାହ ହେଲା । ଆମର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ସରି ନଥାଏ । ଗୋଡ଼ରୁ

ଅଳତା ଦାଗ ଲିଭି ନ ଥାଏ । ଘରେ କିଛି କୁଟୁମ୍ବ ଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଖୁଆପିଆ ସରିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ଘରେ ପଶି କିଲିନେଲାରୁ ରଖୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖିକୁ ପତଳା ନିଦ ଲାଗିଛି କି ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ ମୋ ନାଁ ଧରି ତା ପରେ ରଖୁଥାନ୍ତି ନାଁ ଧରି କିଏ ଯେପରି ଡାକିଲା । ସେ ସ୍ବର ଥିଲା ଭାଷଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ତଥାପି ପରିଷାର । ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ସତେ ଅବା କାନ ନୁହେଁ ସିଧା ମସ୍ତିଷ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ଯାଉଥାଏ । ମସ୍ତିଷ୍କ ସେ ତରଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସେଇ ବୋଧ ଶରୀରକୁ ଚାଲିତ କଲା । ତା ପର କଥା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାସି ଭାସି ଏକ ବାୟବୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଶିଗଲୁ ହୁମା ଭିତରକୁ ।

ହୁମା ଭିତରେ ଆମକୁ ଦୁଇ ଜଣ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣେଇଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆମ ପରି ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଶରୀରଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ । ମୁଣ୍ଡ ଓ ଶରୀର ତୁଳଣାରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବାଲିଆ ସରୁ ସରୁ । ଆଖି ଦି ଟା ଡିମା ଡିମା । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ବାଳ ନାହିଁ, ଏପରିକି ଭୂଲତା ଓ ଆଖିପତାରେ ମଧ୍ୟ କେଶ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମରି ଭାଷାରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ହେଲେ ଭାଷାଟା ସାବଲୀଳ ନୁହେଁ, କଟା କଟା । ପରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି ଆମ ଭାଷା ଶିଖିଲେ କେଉଁଠୁ ? ଉତ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ ଦଳପତି ଯାହାଙ୍କ ନାଁ ‘ସୁ’ କହିଥିଲେ । ଆମେ ଏଠାରେ ଅବତରଣ କଲାପରେ ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାର ତରଙ୍ଗ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲୁ । ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲା ପରେ ଭାଷାର ମଞ୍ଜିଟା ବାହାର କରିନେଲୁ । ସବୁ ଭାଷାର ଗୋଟାଏ ମଞ୍ଜିଥାଏ, ମଞ୍ଜିଟା ହେଲା ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ । ବ୍ୟାକରଣଟା ବୁଝିଗଲେ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଅତି ସହଜ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଏମାନଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ଭାଷା କ’ଣ ? ମୋ ମନ କଥା ସେ ବୁଝି କହିଲେ, ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ସେଇ ଭାବ ଆମେ ବିନା କଥାରେ କରିପାରୁ । ତା ଛଡ଼ା ସଭ୍ୟତାର ଏଭଳି ଏକ ସ୍ତରରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଛୁ ଯେଉଁଠି ଛୋଟ ମୋଟ ବୋଧ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଃଖ, ହସ, ଆନନ୍ଦ ଆମକୁ ଆଉ ଘାରେ ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ମାନ ଅଭିମାନ ଆଦି ଭାବ ମଉଳି ଗଲାଣି । ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ବୋଧ ନେଇ ଆପଣମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆମ ପାଇଁ ବାତୁଳତା କହି ସୁ ହସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ତେବେ କଣ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ‘ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ’, ଅନ୍ୟ ମନସ୍ ହୋଇ ସୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହୋଇପାରେ । କହିଲି, ତେବେ ଆପଣମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରମାନବ ଯାହାକୁ ଆମେ କହୁଛୁ ‘ରବଟ’ । ବୋଧ ନାହିଁ, ଭାବ ନାହିଁ, ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ ତେବେ ଆପଣମାନେ ବଂଚିଛନ୍ତି କିପରି ?

ପ୍ରଥମ ଆଳାପ ପରେ ପରେ ସୁ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଦେଖେଇ କହିଲେ, ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ। ହୁମା ଭିତରେ ଦିନ ରାତି ହୁଏ ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ପରଦିନ ଶରୀରରେ ଥିବା ଜୈବିକ ଘଡ଼ି (Biological clock) ଜଣେଇ ଦେଲା ସକାଳ ହେଲାଣି। ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଆମେ ସେ ବଖରା ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ। ସେଦିନ ପ୍ରାତଃରାଗ ବେଳେ ଆଉ ଦି ଜଣ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା। ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଏକ ଅକ୍ଷରିଆ। ‘ଲି’, ‘ପି’, ଏହିପରି।

ପ୍ରାତଃରାଗ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କଲୁ। ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଆପଣମାନେ କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି। ମୋ କଥା ଉତ୍ତର ସବୁପ୍ରାୟ ସୁ ଦେଉଥାନ୍ତି। ସୁ କହିଲେ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଏକ ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକରୁ ଆସିଛନ୍ତି। ପଚାରିଲି ଆସିବାର କାରଣ, ସୁ କହିଲେ ଆସିବାର କାରଣ ଦି ଟା ପ୍ରଥମତଃ ଆମେ ଏଠାରୁ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତିତ (Manipulation) ହୋଇ ନଥିବା DNA ସଂଗ୍ରହ କରିବୁ। ପଚାରିଲି, ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ନ ଥିବା DNA ପୁଣି କଣ? ସୁ କହିଲେ, ‘ଆପଣ DNA କଣ ଜାଣିଥିବେ?’ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି।

-DNA କରିଆରେ ଗୁଣ ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ତାନକୁ ଯାଏ। ସଂତାନ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତି ସହ କିପରି ମନେଇବ ତାହା ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ତାର DNA ଉପରେ ଏବେ DNA Manipulation ବା Gene Surgery ବଳରେ ମଣିଷ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ସଂତାନ ଲାଭ କରୁଛି। ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆମ ସେଠାକାର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ DNA କୁ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଗଢ଼ିଲେ

- ତାପରେ ..

ଏମିତି ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା କରୁକରୁ ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ କରିଥିଲା ତାହା ହଜିଗଲା। ଆମ ସେଠାକାର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପୂର୍ବ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହେଲେ କଣ ହେବ ଥରେ Biological clock ର Balance ଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଆମ ଶରୀର ସମୟ ଠିକ୍ ରଖୁନାହିଁ। ତେଣୁ ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ନ ଥିବା DNA ସଂଗ୍ରହ କରି ଫେରିଯିବୁ। ତାଙ୍କର ଏହି କଥା ଶୁଣି ଆମେ ଡରିଗଲୁ। ସୁ ମୋ ମନ କଥା ବୁଝି କହିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ କେବଳ ଦୁଇଟାମର ରକ୍ତ ନେବୁ। ସେଥିରୁ ଆମେ ଆମର ଦରକାର ମୁତାବକ DNA ପାଇଯିବୁ।

ସେଦିନ ରକ୍ତ ଦେଇସାରି ସୁ କୁ ପଚାରିଲି ପୃଥିବୀରେ ଏତେ ଯାଗା ଆଉ ଆଉ ଲତାଦେଇପୁର ପରି ନିପଟ ମଦସଲ ଜାଗାଟିଏ କାହିଁକି ବାଛିଲେ।

ଉତ୍ତରରେ ସୁ କହିଲେ, ଅସଲରେ ଆମେ ଏକ ସହଜ ସରଳ ମଣିଷ

ଖୋଜୁଥିଲୁ ଯାହାର DNA ସଭ୍ୟତାର ଚାପରେ ଅଣନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ ନଥିବ ।

ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ଫେରିଲୁ ସେଦିନ ସୁ ଛୁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଆସିବାର ଅନ୍ୟ କାରଣଟା କହିଲେ ନାହିଁ ।

ସୁ କହିଲେ, ଆସିଥିଲୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ବଂଚିବାର ରହସ୍ୟ ।

କଣ ଦେଖିଲେ ?

‘— ମଣିଷ ଏ ଯାଏଁ ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ୱାସ ହରେଇ ନାହିଁ ।’

‘ହୁମା’ ଫେରିଗଲା । ପୀର ବାବା ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ରହିଗଲା ସାମାନ୍ୟ ଖାଲୁଆ ଶେତାଳିଆ ଯାଗାଟିଏ ଯେଉଁଠି କିଛି ହଳଦିଆ ଘାସ ତାର ପୂର୍ବ ସ୍ମୃତିକୁ ନେଇ ବଂଚିଥିଲା ।



ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟର  
ଭୟର ମରୁରେ ଏକମାତ୍ର ଓଏସିସ୍ ଡଃ  
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ।



ଗଢ଼ରେ କେତେ ବିଜ୍ଞାନ, କେତେ କଳ୍ପନା  
ଗଢ଼ିଲେ ତାହା ସାର୍ଥକ କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ଗଢ଼ ହେବ,  
ତା'ର ଭିତ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ନିରୂପିତ ହୋଇନାହିଁ  
ଏ ଯାବତ୍ । ତେବେ ଡଃ ଘୋଷଙ୍କ 'କଳ୍ପ  
ବିଜ୍ଞାନ ଗଢ଼'ରେ ସଂକଳିତ ତେରଟି ଯାବ  
ଗଢ଼ରେ ଭରିରହିଛି ବିଚିତ୍ର କଳ୍ପନା ଓ ବିଜ୍ଞାନର  
ଚିତ୍ରିତ ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକତା । ଯାହା କେତେବେଳେ  
ଆମକୁ ବାଡ଼ିରଖେ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଅଲୌକିକ  
କଳ୍ପ ଜଗତରେ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ  
ପେଣ୍ଠିଦିଏ ଏକ ମହାପ୍ରବନ୍ଧର ବଳୟରେ ।  
ଏହାଛଡ଼ା ଶୁଷ୍କ ନାରସ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ  
ପ୍ରତିଟି ଗଢ଼ରେ ସହଜ ସରଳ ଓ ସାବଲିକ  
ଭାଷାରେ ଏପରି ରୂପାୟିତ ଯେ' ଯାହା ଡଃ  
ଘୋଷଙ୍କ ସିଦ୍ଧହସର ପରିଚାୟକ ।

'ଶୂନ୍ୟର ରାଗଜର ଗୁମର କଥା' ଓ  
'ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ' ଡଃ ଘୋଷଙ୍କ  
ବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିକ ଆଉ ଦୁଇଟି ବହୁ ପ୍ରଶଂସିତ  
ପୁସ୍ତକ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏଇ ନିକଟରେ ଆମେ  
ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ମିଳନ ଓ  
ବଂଶ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ରଚିତ 'ମିଳନର  
ଛବି' ।

ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସାଲଟୋ  
କେନେଟିକ୍ସରେ ପି.ଏଚ୍.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ପ୍ରାପ୍ତ ଡଃ  
ଘୋଷ ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ  
ପ୍ରାଣାବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ।

ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟର  
ଲକ୍ଷର ମରୁରେ ଏକମାତ୍ର ଓ ଏସିଏ ଡଃ  
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ।



ଗଳ୍ପରେ କେତେ ବିଜ୍ଞାନ, କେତେ କଳ୍ପନା  
ରହିଲେ ତାହା ସାର୍ଥକ କଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ ହେବ,  
ତା'ର କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ନିରୂପିତ ହୋଇନାହିଁ  
ଏ ଯାବତ୍ । ତେବେ ଡଃ ଘୋଷଙ୍କ 'କଳ୍ପ  
ବିଜ୍ଞାନ ଗଳ୍ପ'ରେ ସଂକଳିତ ତେରଟିଯାକ  
ଗଳ୍ପରେ ଭରିରହିଛି ବିଚିତ୍ର କଳ୍ପନା ଓ ବିଜ୍ଞାନର  
ଚିତ୍ରିତ ଐକ୍ୟକାଳିକତା । ଯାହା କେତେବେଳେ  
ଆମକୁ ବାସ୍ତବରେ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଅଲୌକିକ  
କଳ୍ପ ଜଗତରେ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ  
ପେଶିଦିଏ ଏକ ମହାପ୍ରଳୟର ବଳୟରେ ।  
ଏହାଛଡ଼ା ଶୁଷ୍କ ନାରସ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ  
ପ୍ରତିଟି ଗଳ୍ପରେ ସହଜ ସରଳ ଓ ସାବଲିଳ  
ଭାଷାରେ ଏପରି ରୂପାୟିତ ଯେ' ଯାହା ଡଃ  
ଘୋଷଙ୍କ ସିଦ୍ଧହସର ପରିଚାୟକ ।

'ଶରୀର ରାଜଜର ଗୁମର କଥା' ଓ  
'ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ' ଡଃ ଘୋଷଙ୍କ  
ବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିକ ଆଉ ଦୁଇଟି ବହୁ ପ୍ରଶଂସିତ  
ପୁସ୍ତକ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏଇ ନିକଟରେ ଆମେ  
ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ମିଳନ ଓ  
ବଂଶ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ରଚିତ 'ମିଳନର  
ଛନ୍ଦ' ।

ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସାଇଟୋ  
ଜେନେଟିକ୍ସରେ ପି.ଏଚ୍.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ପ୍ରାପ୍ତ ଡଃ  
ଘୋଷ ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ  
ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ।